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RÉSUMÉ: Le dix-neuvième siècle a redécouvert, dans un contexte de rupture avec 
l'esthétique d'Ancien Régime, la littérature du Moyen Âge et ses prolongements. Cette 
littérature a été reçue de diverses façons, selon la position que le critique occupait dans la 
querelle romantique. Cette querelle littéraire a ainsi modulé la réception des œuvres d’avant 
le XVIIe: celles-ci devenaient des exemples à suivre pour certains; ou n’étaient, pour d’autres, 
que le simple témoignage de l'enfance de la civilisation française. Ce goût nouveau des 
Romantiques pour des œuvres si longtemps négligées par les deux siècles précédents a suscité 
une remise en question de la littérature en général, dans la perspective nouvelle de son 
historicité. La littérature devait maintenant être regardée comme l'expression d'une 
civilisation donnée et changeante. Dans ce contexte, une nouvelle discipline bientôt prit 
forme : l'histoire de la littérature française; histoire encore mêlée de jugement subjectif et de 
didactisme. 
Nous approfondirons donc les différentes manières dont la littérature d’avant le XVIIe 
siècle a été reçue sous l’influence de la querelle romantique par les critiques et historiens les 
plus célèbres et les plus représentatifs de cette époque, soit La Harpe, Villemain, Nisard et 
Sainte-Beuve. Nous examinerons aussi de quelle façon les partis pris esthétiques de chacun 
de ces critiques ont influencé leurs jugements. Nous verrons enfin comment l’examen et 
surtout l’évaluation des œuvres du Moyen Âge ont servi d’argument aux différentes 
orientations esthétiques qui s’affrontaient à l’époque, sans négliger pour autant la variété des 
jugements parfois émis à l'intérieur d'une même mouvance. 




ABSTRACT: The nineteenth century rediscovered, in a context of rupture with the Ancien 
Régime's aesthetic, the middle Ages' literature and its prolongations. That literature has been 
received in different ways, according to the position of each critic in the quarrel of the 
romantics. This quarrel thus modulated the reception of the works from before the XVIIth 
century: those became an example to follow for some; or were only, for others, mere 
examples of the French civilisation's childhood. That new taste of romantics for works 
neglected by the two preceding centuries brought a questioning about the literature in general, 
in a new perspective of its historicity. From now on, literature had to be regarded as an 
expression of a particular and ever changing civilisation. In this context, a new discipline 
appeared soon: the history of French literature; history still mixed with subjective evaluations 
and didacticism. 
We'll delve therefore on the reception that the literature before the XVIIth century 
received from the most famous and the most representative critics and historians of the 
nineteenth century, i.e. La Harpe, Villemain, Nisard and Sainte-beuve. We'll study how the 
literary doctrines of each critic influenced theirs judgements; and will see how the Middle 
Ages' works has been sometimes used to defend the aesthetic contentions of its judges. We'll 
analyse as well the variety of the judgements that happened to occur over the years within 
the framework of a same trend. 
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MOYEN ÂGE ET XIXe SIÈCLE 
C'est dans un contexte de querelle littéraire entre romantiques et classiques que le 
Moyen Âge, sous ses diverses facettes artistiques et historiques, et souvent sous forme de 
machines de guerre, est sorti tout d’un coup de l'ombre où il moisissait. La redécouverte et 
la réévaluation des fruits de cette époque lointaine, la plus grande récupération littéraire 
depuis la Renaissance, devaient nécessairement être influencées par la querelle littéraire du 
moment. Les critiques de l’époque, souvent partisans eux-mêmes d’une cause ou de l’autre, 
ne pouvaient faire abstraction du caractère militant de l’engouement des romantiques pour le 
Moyen Âge: de façon plus ou moins prononcée, la querelle artistique paraissait toujours. La 
réception et le traitement de la littérature du Moyen Âge pendant cette époque nous offre un 
point de vue particulier sur la dynamique de la vie littéraire qui fait sa singularité et sur les 
ressorts qui ont permis au Moyen Âge de réapparaître dans notre culture. 
Nous nous pencherons dans ce Mémoire sur le traitement que La Harpe, Villemain, 
Nisard et Sainte-Beuve, les quatre grands critiques qui ont le plus marqué la première moitié 
du XIXe siècle, ont réservé aux lettres médiévales et de la Renaissance. Ils appartenaient tous 
à une nouvelle catégorie de critique, constituée grâce à La Harpe, à la fin du XVIIIe siècle1 
et au début du XIXe, celle des professionnels, souvent professeurs, suivant Thibaudet, et qui, 
surtout suite à l'établissement des universités, en est venue à prendre une place tout à fait 
considérable. Elle s’est penchée avec bonheur sur la littérature médiévale avec la mission 
                                                          
1 « Le XVIIIe siècle, si universellement et si puissamment critique, n'a guère été, en matière de critique 
professionnelle, qu'un siècle de transition. » (Albert Thibaudet, Physiologie de la critique, Paris, Éditions de la 
nouvelle revue critique, 1948, p. 57). « C'est seulement à la fin de l'Ancien Régime que s'établissent des cours 




reconnue de juger, classer et expliquer2, selon les mots de Brunetière. Outre la critique 
professionnelle, que nous venons de voir, deux autres classes de critiques sont à reconnaître, 
toujours selon Thibaudet3: la critique spontanée, celle jugeant des livres du jour, et celle des 
Maîtres, faite par les artistes mêmes; ces deux autres classes de critique existaient déjà depuis 
longtemps, variées et diverses. Mais le XIXe siècle voit l’apparition des professionnels, tout 
différents qu'ils fussent les uns des autres, celle des La Harpe, des Villemain, des Nisard et 
des Sainte-Beuve4, et plus tard des Taine et des Brunetière. Ils étaient presque tous des 
professeurs, plus orientés vers le passé, plus historiens que les chroniqueurs de l’actualité; 
mais ils étaient aussi en égale mesure critiques littéraires, cumulant ainsi pour la première 
fois deux fonctions dont la complémentarité nous paraît naturelle aujourd’hui5. Critiques et 
historiens à la fois, ils s’attacheront à juger, classer et expliquer dans leurs cours comme dans 
leurs ouvrages, selon leurs vues propres, les œuvres d'avant Malherbe et le XVIIe siècle. 
Travail admirable, auquel on n’a toujours pas rendu pleinement justice. 
Cette nouvelle critique, savante et historique, a vu la Révolution, l’essor des universités 
et de l'enseignement littéraire, et a vu le triomphe du romantisme; elle a vu aussi le balbutiant 
développement des recherches médiévales. Elle est née et a fait ses armes politiques et 
littéraires dans les convulsions qui marquent la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle. 
Nous chercherons à voir comment cette critique nouvelle, professionnelle, voué à 
l’enseignement, a accueilli, sous les tourments historiques et littéraires, les ouvrages d'avant 
                                                          
2 Ibid., p. 69. 
3 « En second lieu, la critique professionnelle est faite généralement par des esprits honnêtes qui savent, alors 
que la critique spontanée est faite souvent par des esprits agiles qui devinent, et que la critique d'artiste doit 
l'être par des esprits créateurs, qui recréent. » (Ibid., p. 67). 
4 Ibid., pp. 62-63, 79, 82. 




la venue de l'auteur de la Consolation à M. du Périer, et les a remis au goût du jour. Nous 
mettrons en lumière comment le parti pris dans la querelle romantique, chez les critiques, 
transformait le Moyen Âge en en faisant une arme de guerre, selon qu’on était pour ou contre 
les Réformes nouvelles; ou comment le retrait de cette querelle ou l’évitement volontaire de 
prise de position claire permettait au critique d’avoir un regard plus impartial et peu troublé 
par les nouveautés romantiques. Notre but principal est de comprendre comment les positions 
partisanes si prononcées à l’époque, ou au contraire la recherche d’une neutralité peu facile 
à trouver ont influencé les démarches des participants à cette énorme entreprise de 
récupération culturelle. La Harpe, premier auteur d'une histoire suivie des lettres françaises6, 
mais aussi dernier grand représentant d’une culture allergique au Moyen Âge, nous offrira 
un excellent point de départ. Avec Villemain, représentant, à côté de Guizot et de Cousin, 
des nouvelles études universitaires en Sorbonne de la fin de la Restauration78, nous 
découvrirons, après l’avènement du romantisme, le travail d’un critique soucieux 
d’impartialité dans ses jugements littéraires et dans la présentation des faits historiques, 
tentant d’approfondir cette littérature sans autre dessein que l’intérêt qu’elle suscite par elle-
même. Nous reviendrons ensuite à la critique classique avec Nisard, afin de voir comment, 
pendant que la querelle romantique sévissait, un classique traitait cette littérature médiévale, 
et créait un vaste système téléologique afin de rallier cette littérature à son parti, en en faisant 
une simple étape de son perfectionnement, et par le fait même de rejeter les revendications 
que les romantiques faisaient sur cette époque. Nous verrons enfin Sainte-Beuve, le plus 
                                                          
6 Jean-Thomas Nordmann, La critique littéraire française au XIXe siècle (1800-1914), Paris, Le livre de poche, 
2001, p. 19. 
7 Ibid., pp. 43-44. 




célèbre critique du XIXe, qui a écrit son œuvre en même temps que celle de Nisard. Nous 
verrons tout d’abord l’utilisation du Moyen Âge par le jeune Sainte-Beuve, militant 
romantique, qui en fait un outil servant à défendre et promouvoir son parti et à exposer son 
esthétique, pour ensuite approfondir le Sainte-Beuve des Causeries du Lundi, qui aura quitté 
le militantisme actif, et cherchera, avec une certaine impartialité, comme Villemain, à 
analyser la littérature pour ce qu’elle est, sans dessein de défendre explicitement une école 
ou de rattacher une époque à un mouvement artistique. 
* 
Ce XIXe siècle a vu croître un intérêt nouveau pour l'esthétique des lettres d'avant 
Malherbe et le classicisme, de même que pour le Moyen Âge en général, intérêt qui n'était 
qu'embryonnaire auparavant. Le XVIIe siècle avait déjà eu une certaine curiosité pour les 
ouvrages anciens, comme l'attestent entre autres Chapelain, André Duchesne9, Colletet10, ou 
même, d'une certaine façon, La Fontaine, dont le goût pour les ouvrages anciens était connu; 
mais cette curiosité restait somme toute timide. Au XVIIIe siècle, malgré quelques grands 
passionnés d'histoire et de lettres médiévales tels du Fresnoy, Sallier, l'abbé Goujet, le 
marquis de Paulmy, etc., les choses ne changent pas beaucoup11: le goût pour le Moyen Âge 
et la Renaissance dans le siècle des lumières est sans commune mesure avec celui qui se 
                                                          
9 Jean Chapelain, De la lecture des vieux romans, Genève, Slatkine reprints, 1968 [1870], pp. 14, 46. 
10 Emmanuelle Mortgat-Longuet (2013), De l'examen du patrimoine littéraire français à la consécration des 
contemporains: le cas du XVIIe siècle, Revue d'histoire littéraire de France, p. 527-544. doi: 
10.3917/rhlf.133.0527 
11 « Aussi Voltaire se hâte de quitter les premiers temps du moyen âge [...] Il déclare que l'histoire de ces 
premiers siècles de l'ère moderne ne mérite pas plus d'être écrite que celle des ours et des loups. » (Abel-




développera au XIXe12, chez les romantiques comme chez les classiques. Les recherches sur 
les lettres du Moyen Âge en particulier étaient peut-être, jusqu’à un certain point, une 
déclinaison du grand goût pour l'Histoire en général que le XIXe siècle avait au plus haut 
point. 
La postérité associe un peu rapidement cet intérêt nouveau à l'essor du romantisme, 
mais la chose est moins claire en vérité. L'intérêt pour le Moyen Âge et ses prolongements 
—que nous définirons bientôt— sous ses diverses facettes, architecturales, historiques, 
morales plutôt que littéraires d'ailleurs13, ne se remarque franchement qu'après la publication 
du Génie du Christianisme de Chateaubriand14, soit quelques treize ans avant que le mot de 
« romantisme » ne pénètre dans la langue française en son sens moderne. Entre 1800 et la fin 
des années 30, et particulièrement dans les deux premières décennies, les poèmes aux sujets 
médiévaux, davantage inspirés des Italiens15, comme le Tasse ou l'Arioste, que des chansons 
de geste encore peu connues, se publient à foison16; de même, entre 1815 et 1830, soit entre 
De l'Allemagne (1813) et Hernani (1830), donc avant le triomphe romantique comme on le 
conçoit généralement aujourd'hui, un tiers des pièces a eu pour décor le Moyen Âge17, ce qui 
n'est pas sans relativiser le contexte littéraire dans lequel sont apparus les romantiques 
                                                          
12 Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes, Bertrand Vibert, La fabrique du Moyen Âge au XIXe siècle: 
représentations du Moyen Âge dans la culture et la littérature françaises du XIXe siècle, Paris, Honoré 
Champion, 2006, pp. 67-69. 
13 Voir : Isabelle Durant-Le Guern, Le Moyen âge des romantiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2001, 314p. 
14 « Il est incontestable que le XIXe siècle est redevable à Chateaubriand de ce ''frisson nouveau'', mais celui-ci 
se rattache moins au Moyen Âge, identifié comme une période historique précise, qu'à un ''autrefois'' imaginaire, 
à une Ancienne France engloutie dans le cataclysme révolutionnaire; il ne repose pas sur une réflexion 
esthétique, mais sur une religiosité sentimentale. » (Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes, Bertrand Vibert, 
op. cit., p. 301). 
15 Ibid., pp. 705-706. 
16 Ibid., pp. 737-742. 




entourant Hugo, et dans lequel les médiévistes travaillaient. Il faut noter par ailleurs qu'un 
des critiques choisis pour notre projet, La Harpe, travaillait, au moment de sa mort, sur une 
Jérusalem délivrée du Tasse, mise en vers, et qui a été publiée de façon posthume. Certes, le 
XVIIIe siècle a eu lui aussi quelque intérêt pour les décors du Moyen Âge, cela va de soi; 
Tancrède de Voltaire, ou sa Pucelle, Pharamond de La Harpe, en sont quelques exemples, 
peu représentatifs cependant de la tendance générale du siècle. Tout est ici une question de 
degré. L'intérêt du Moyen Âge dans le parti philosophique est sans commune mesure avec 
celui qui guidait Chateaubriand et ses successeurs, et qui a inspiré les romantiques par la 
suite. 
Le rapport de causalité entre romantisme et redécouverte des littératures du Moyen Âge 
et d'une partie négligée de la Renaissance, pour évident qu'il puisse paraître, n'en reste pas 
moins inexact, ou plutôt imprécis, et demande quelques éclaircissements: le romantisme, 
dont il serait vain d'essayer d'esquisser de faux contours, trop complexes à tracer, celui-ci 
ayant d'un auteur à un autre des singularités fort variées, voire opposées, a vu ses défenseurs 
s’approprier ce Moyen Âge, artistiquement et historiquement, non seulement par leurs 
théories, mais par l’esthétique défendue par leurs manifestes, de même qu'ils se sont 
appropriés les Walter Scott et les Shakespeare comme ancêtres et modèles —comme nous le 
verrons d’ailleurs dans notre premier chapitre. De cette appropriation réelle, il ne faut pas 
exagérer le lien ferme mais nuancé qui lie ce mouvement littéraire au Moyen Âge. Ce lien 
est fort complexe: en associant eux-mêmes leur mouvement de si près à cette époque, les 
romantiques ont popularisé les siècles médiévaux, en même temps que des chercheurs et des 
historiens, sans liens directs avec leur combat. L’appui romantique allait dans le sens d’une 





Avant d’aller plus loin, il serait utile de définir sur quelle époque exactement portera 
notre mémoire. Par Moyen Âge et ses prolongements, nous entendons ici toute la littérature 
française depuis les premiers monuments attestant la langue jusqu'à Malherbe, symbole du 
classicisme victorieux, donc la Renaissance y compris, dont le concept et les termes ne se 
préciseront que sur le tard18, et une partie de ce qui est aujourd'hui appelé littérature baroque, 
mais qui pouvait être rangé, à l'époque, sous l'étiquette des continuateurs de Ronsard. Ce 
découpage singulier est justifié par diverses considérations. 
D'abord, il faut comprendre comment le XIXe siècle, et plus particulièrement les 
romantiques, voyait les choses en matière de délimitation historique. À la fin du XVIIIe 
siècle, l'Académie française définit ainsi les « auteurs du Moyen Âge »: 
On appelle, Auteurs du moyen âge, les auteurs qui ont écrit depuis la 
décadence de l’Empire Romain jusques vers la fin du dixième siècle, ou 
environ19. 
 
La sixième édition de ce dictionnaire, au début du XIXe, donnera par contre cette 
définition-ci: 
 
Moyen âge, Le temps qui s'est écoulé depuis la chute de l’empire romain, 
en 475, jusqu’à la prise de Constantinople par Mahomet II, en 145320. 
 
Jean-Pierre Charpentier fera terminer ce même Moyen Âge au XIVe siècle, tout en 
considérant que le XVe siècle, par ses inventions, permet une séparation plus claire et 
définitive, et que la Révolution et le XVIIIe siècle sont l'aboutissement des divers progrès 
                                                          
18 Notons cependant que divers paradigmes étaient déjà utilisés pour désigner la vivacité nouvelle des lettres à 
cette époque, encouragée par la redécouverte des textes anciens; les termes de « renaissant », « renaissance des 
lettres », sont fréquents. 
19 Dictionnaire de l’Académie française, II vols, Nismes, Pierre Baume, 1778, II, p. 130. 




accomplis tout au long du Moyen Âge, de la Renaissance et du XVIIe en faveur de la liberté21. 
Malgré tout, ces définitions n'ont pas été reprises telles quelles par les romantiques, ni par 
tous les critiques littéraires de l'époque. Les romantiques concevaient avec beaucoup moins 
de raideur que nous la frontière du Moyen Âge, surtout que leur regard était davantage 
esthétique que politique —il faut penser moins à Colomb ou Gutenberg, mais plus à Malherbe 
et Corneille. En réalité, il est vain de parler d'une telle période délimitée chez les romantiques 
en particulier, qui n'ont pas cherché à lui imposer de contour précis. Certes Gautier dit qu'il 
« prenait place entre le douzième et le seizième siècle.22 » Dans Les Grotesques, il dit encore, 
entre autres pointes contre notre poète: « Nous sommes de ceux qui regrettent que Malherbe 
soit venu23 », et ce, bien qu'il blâme, à l'instar de Sainte-Beuve24, Ronsard d'être le vrai 
introducteur du classicisme25. Le XVIIe siècle semble une délimitation plus importante, chez 
Gautier, d’un point de vue esthétique, que les limites traditionnelles du Moyen Âge. Dans le 
même ouvrage, notons qu'il dit encore, lorsqu'il parle des écrivains du XVIIe admirateurs de 
Ronsard, qu'on appellerait aujourd'hui baroques: 
Au reste, cette admiration pour Ronsard est commune à toute cette école 
qui tient plus du 16e siècle que du 17e. Théophile, Scudéry, Saint-Amant, 
                                                          
21 « De reste, ainsi fait, le moyen âge devait finir, et finit réellement au quatorzième siècle. Alors l'esprit humain 
et la société s'affranchissent: l'un par le développement des idiomes vulgaires, l'autre, par la réforme, et 
l'invention de la poudre à canon. Ces essais d'indépendance politique et intellectuelle séparent complètement le 
moyen âge du quinzième siècle. Au quatorzième siècle, bien que déjà compromis et sourdement ébranlé, le 
moyen âge apparaît encore avec les formes et l'éclat de la puissance et de l'unité. La féodalité conserve ses 
privilèges et sa magie [...] Tel n'est point le quinzième siècle. Le doute a pénétré les esprits. Le monde politique 
et le monde religieux ressentent une secrète agitation. [...] Dans le moyen âge, en effet, était le germe de cette 
révolution politique, morale, intellectuelle, que le dix-huitième siècle a accomplie, mais qui avait ailleurs et 
plus haut sa cause: nous n'en sommes que les fils et les continuateurs. » (J.-P. Charpentier, Essai sur la 
littérature du Moyen Âge, Paris, Maire-Nyon, 1833, pp. 336-337, 339). 
22 Théophile Gautier, Histoire du romantisme, Paris, Charpentier, 1874, p. 56. 
23 Théophile Gautier, Les Grotesques, II vols, Paris, Desessart, 1845, I, p. 204. 
24 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Charles-Augustins, Causeries du Lundi, Causeries du Lundi, XV vols, Paris, 
Garnier, 1868-1870, XII, p. 65. 




Frenicle, Rampale et les autres vénéraient pieusement la mémoire du 
maître. — Car Malherbe qui ébranla le premier l'idole [...]26. 
 
Si la limite est floue chez Théophile Gautier, c'est que le changement ne fut 
effectivement pas brusque dans la réalité, et qu'il semble bien le sentir. Chateaubriand, lui, 
fait vaguement débuter ce Moyen Âge au XIe siècle, et le fait clore par Shakespeare27. 
Villemain, remarque, non sans finesse, que la limite est inexistante car fruit d'un changement 
continu28. Parler d'esthétique grotesque, de goût dramatique, serait plus exact pour Victor 
Hugo29, chez qui la définition du grotesque englobe le Moyen âge français jusqu'au XVIe 
siècle, la Renaissance française, de même que des auteurs modernes étrangers, comme Milton 
et Shakespeare; le Moyen Âge et la Renaissance sont ainsi rangés à la même enseigne; il ne 
parle pas du Moyen Âge en tant que tel, mais d'une esthétique dans laquelle celui-ci occupe 
une place centrale. Mme de Staël n'est guère plus claire, non plus que tous les autres 
théoriciens romantiques à vrai dire. Il serait donc inexact de limiter notre étude au Moyen 
Âge tel qu’on l’entend de nos jours. La frontière la plus commode de notre investigation 
semble celle que pose Malherbe lui-même, quitte à la faire bouger au gré des critiques que 
nous examinerons. Malherbe constitue à lui seul un repère historique irrécusable, bien 
                                                          
26 Théophile Gautier, Les Grotesques, op. cit., II p. 49. 
27 Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes, Bertrand Vibert, op. cit., pp. 305-306. 
28 « Il n'y a pas une époque précise, un jour fixe, où l'on puisse dire: Ici finit le moyen âge. Mais un mouvement, 
plus rapide sous quelques princes, et jamais interrompu, conduit insensiblement les esprits de cette rudesse, de 
cette ignorance, ou de ce confus savoir à des idées justes, à des sentiments élevés, à une sociabilité nouvelle. » 
(Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, II, pp. 285-286). 
29 Semblablement Chateaubriand, Victor Hugo, en 1864, donc assez tardivement, délimitera le Moyen Âge 
ainsi : « Shakespeare marque la fin du moyen âge. Cette clôture du moyen âge, Rabelais et Cervantès la font 
aussi; mais, étant uniquement railleurs, ils ne donnent qu’un aspect partiel; l’esprit de Shakespeare est un total. » 




qu'exagéré par certains30. Quoi qu'il en soit, au XIXe siècle, Malherbe représentait un tournant 
radical, une rupture historique, pour les critiques de tous les bords. 
Les vers de Boileau ont peut-être eu, en réalité, plus d'importance que l'œuvre de 
Malherbe même dans la vision qu'a eu la postérité du poète normand et de son impact sur la 
littérature française: 
Enfin Malherbe vint, et, le premier en France 
Fit sentir dans les vers une juste cadence, 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir 
Et réduisit la Muse aux règles du devoir31 
 
Ces vers sont invoqués par presque tous les critiques du XVIIIe et du XIXe siècles, qui 
ont façonné sur eux leur représentation de l’histoire littéraire. L'influence de Malherbe si 
puissante, qu'une grande partie des créations qui l’ont précédé ont été mise au rancard32, alors 
que les adeptes de sa doctrine, le génie aidant, sont entrés dans la postérité. Que la vérité sur 
les progrès faits par Malherbe soit plus nuancée, cela ne fait pas de doute. Que des devanciers, 
comme Ronsard ou Desportes, eussent abondé dans son sens, ou que le perfectionnement de 
la langue auquel il s'est consacré avec acharnement devrait être partagé avec Coeffeteau et 
                                                          
30 Tout en reconnaissant les apports de Malherbe à la littérature classique, les critiques littéraires que nous avons 
lus nuançaient tous son rôle, avec plus ou moins de succès. Certains, tels Gautier et Sainte-Beuve, ont dit que 
la paganisation de la poésie par Ronsard était le vrai début du classicisme, sans ôter à Malherbe la radicalisation 
qu'il a amené à la poésie française; La Harpe, malgré les éloges et le crédit qu'il donne à Malherbe sur la 
purification des vers et de la langue qu'il a opérée, par la division de ses chapitres même, semble faire plutôt 
commencer notre grande littérature par Corneille: l’auteur du Cid est le premier à avoir un chapitre qui lui soit 
propre, dans Le Lycée. Ces variations ne se contredisent pas entre elles, à la vérité; elles dépendent des éléments 
pris en compte par l'observateur.   
31 Charles Batteux, Les quatre poétiques, Paris, Saillant et Nyon, 1771, pp. 16-17. 
32 « Nous aussi, avouons-le, nous qui venons de parcourir ces âges trop oubliés et d'y trouver çà et là d'utiles et 
agréables dédommagements, nous ne pouvons nous empêcher d'en vouloir à Malherbe pour son extrême 
rigueur. Déjà plus d'une fois des mots amers, d'irrévérentes paroles nous sont échappées sur son compte [...] 
car, si l'arrêt est dur dans les formes, et si l'on peut en casser quelques articles, il n'est que trop juste par le fond. 
Malherbe, comme Boileau, a encore plus de bon sens que de mauvaise humeur, et, de gré ou de force, on est 
souvent ramené à son avis. » Voilà un des exemples où Sainte-Beuve tient, sans trop l'en blâmer et avec un 
respect certain, responsable Malherbe de l'oubli où se sont perdus ses devanciers. (Charles-Augustins Sainte-
Beuve, Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français au XVIe siècle, II vols, Paris, 




d'autres, ou encore que ce perfectionnement ne se fît pas du jour au lendemain33, tout cela ne 
change rien au mérite qu’on attribuait à Malherbe et à l'éclipse qu'ont dû souffrir ses 
précurseurs. Montaigne même en a pâti pendant quelque temps34; nous pouvons croire que le 
désintéressement pour la poésie d'avant Malherbe s'est étendu jusqu'à la prose. Si, avec le 
recul de la postérité, Malherbe peut être considéré comme l’aboutissement d'un élan littéraire 
commencé bien avant lui, comme l’ont dit certains, son impact a été si grand, qu'il a 
transformé nombre de ses devanciers en adversaires. La barbarie et la violence du XVIe siècle 
étant une honte qu'on voulait oublier au XVIIe, on rejeta d'autant plus facilement les auteurs 
du XVIe qu'on rejetait volontiers la mémoire des violences politico-religieuses de ce temps. 
Chez les premiers classiques mêmes, tel Malherbe, on retrouve toujours de cette grossièreté 
du XVIe siècle, comme le prouvent certaines anecdotes célèbres concernant ce poète. 
Malherbe a donc amené une doctrine, qui, par ses disciples ou par des sympathisants, 
par les Vaugelas, les Chapelain35, les Racan, les Maynard, les Balzac, les Scudéry, les 
Voiture, les Ménage36, et même un peu les Segrais et les Corneille, a conquis la poésie 
française, et a pu pousser son empire jusqu'à la prose; et par ses disciples, parfois plus zélés 
que le maître, a pu influencer le premier dictionnaire de l'Académie française, tout pétri de 
ses idées. Cette doctrine, Malherbe n'en a point fait de traité; mais l'a léguée oralement et par 
                                                          
33 Désiré Nisard, Histoire de la littérature française, IV vols, Paris, Firmin Didot, 1844, II, p. 1-2, etc. 
34 « C'est un trou qui va de 1669 à 1724. Voilà le grand interrègne de Montaigne. Pendant cinquante-quatre ans 
il ne paraît pas une seule édition des Essais de Montaigne. Et ces cinquante-quatre ans correspondent à la grande 
période classique, à la domination de Racine et de Bossuet [...] » (Albert Thibaudet, op. cit.,  p. 157). 
35 « Au reste, admît-on que Chapelain se sépare entièrement de Malherbe dans sa façon d'entendre la poésie, il 
reste d'accord avec lui en tout ce qui touche la grammaire. Or c'est à quoi Malherbe tenant surtout. Sous ce 
rapport le plus qualifié des adversaires est encore un fidèle disciple. » 
« Ce n'est pas à dire que cette partie même de l'œuvre de Malherbe soit à l'abri des critiques; Vaugelas est 
souvent en désaccord avec son maître. Mais c'est qu'il lui applique ses propres règles et poursuit avec trop de 
logique le développement de la doctrine. » (Ferdinand Brunot, La doctrine de Malherbe d'après son 
commentaire sur Desportes, Paris, Armand Colin, 1969 [1891], p. 586). 




l'exemple37. Des commentaires sur Desportes, cependant, faits pour ses réunions et restés 
longtemps manuscrits, peuvent nous en indiquer assez clairement les contours. Ferdinand 
Brunot, dans La doctrine de Malherbe, nous peint cette doctrine jusque dans les moindres 
détails. 
D'autres frontières auraient certes été possibles. Jean Rousset, par exemple, amenant le 
concept de littérature baroque dans les lettres françaises, et l'appliquant à une certaine 
littérature des années 1580 à 1665 ou 167038, montre la complexité du XVIIe siècle, derrière 
son apparente homogénéité39, et les vestiges plus ou moins apparents du baroque chez les 
plus classiques des auteurs40. Ce baroque qui côtoiera tout le long du XVIIe siècle le 
classicisme, et qui est d'une certaine façon dans la continuité de la littérature du Moyen Âge, 
mais actualisée et transformée par le XVIe siècle et la Renaissance, aurait à première vue pu 
servir à délimiter l'époque nous intéressant. Mais cela eût changé un des paradigmes de notre 
projet, puisque celui-ci se concentre sur la littérature d'avant l'arrivée du classicisme et de 
son histoire, et non sur la littérature ayant coexisté avec ce même classicisme. Il eût fallu 
prendre en compte de nouvelles tensions, de nouveaux enjeux: soit les querelles littéraires du 
XVIIe siècle, entre les tenants du classicisme et les fidèles du baroque, que nous négligerons 
dans ce projet-ci. Il n'eût plus été question seulement d'analyser les écrivains antérieurs au 
XVIIe et rejetés par les tenants du classicisme, mais aussi ceux ayant combattu directement 
                                                          
37 Jean de Celles, Malherbe sa vie - son caractère - sa doctrine,  Librairie académique Perrin, Paris, 1937, 
pp. 183-184. 
38 Jean Rousset, La littérature de l'âge baroque en France, Circé et le Paon, Paris, José Corti, 1954, pp. 8, 233. 
39 Ibid., p. 9. 
40 « [...] l'esthétique classique ne sera du reste jamais tout à fait pure, parce qu'à la «simplicité'' elle joindra la 




les classiques, ayant eu des relations avec eux. Les éléments à prendre en compte diffèrent 
d'un cas à l'autre. 
* 
Maintenant que les limites chronologiques de notre travail sont définies, il faut revenir 
à la relecture dont cette littérature d'avant le XVIIe siècle fait l'objet au XIXe. Si le Moyen 
Âge et ses prolongements ont intéressé d'abord par plusieurs de ses facettes, et non seulement 
par la littérature, s'ils ont paru tout d'abord sous une forme idéalisée, plus influencée par les 
poètes italiens que par les ouvrages anciens et les travaux historiques, plus par l'imaginaire 
que par la réalité, les lettres médiévales ont pu sortir de l'oubli où le temps les avait enfouies, 
grâce à cet intérêt nouveau, dont elles n'étaient cependant pas le centre; elles ont pu trouver 
un public plus large que les quelques curieux des deux siècles précédents. Cette idéalisation 
du Moyen âge était vive chez les romantiques, par ailleurs; croyons que si ces novateurs n'ont 
pas su, comme l'avoue Sainte-Beuve41, lire les ouvrages anglais et allemands sans le filtres 
déformant de leur imagination, ils n'ont pas su bien lire non plus des œuvres si difficilement 
accessibles et si éloignées culturellement que celles du Moyen âge, si tant est qu'ils les ont 
lues. 
  
                                                          
41 « Ce que je puis vous attester, c'est que les imitations de littérature étrangère, et particulièrement de 
l'Allemagne, étaient moins voisines de leurs pensée, qu'on ne le supposerait à distance [...] Goethe était pour 
nous un demi dieu honoré et divinisé plutôt que bien connu. [...] Il [Lamartine] lisait Byron, soyez en sûr, bien 
moins dans le texte anglais que dans ses propres sentiments à lui et dans son âme. [...] Moi-même [...] tout en 
professant et même en affichant l'imitation des poètes anglais et des lakistes, je vous étonnerais si je vous disais 
combien je les ai devinés comme parents et frères aînés, bien plutôt que je ne les ai connus d'abord et étudiés 







L'appropriation du Moyen Âge par les romantiques 
 
Dès son apparition en France, le romantisme s'est étroitement associé au Moyen Âge; 
Mme de Staël disait déjà, dans De l'Allemagne, premier ouvrage où ce terme de 
« Romantique » est apparu dans son sens moderne en français42: 
Le nom de romantique a été introduit nouvellement en Allemagne pour 
désigner la poésie dont les chants des troubadours ont été l'origine, celle qui 
est née de la chevalerie et du christianisme43. 
 
Elle reviendra à la charge en proposant de considérer « la poésie romantique comme 
celle qui tient de quelque manière aux traditions44 chevaleresques45. » 
Les successeurs de Mme de Staël s'inspireront de ces définitions, pour édifier leur 
propre doctrine ou vision du romantisme, quitte à les modifier au besoin. Si l'importance du 
Moyen Âge décroît et que la signification de celui-ci se modifie au cours du développement 
du nouveau mouvement artistique, comme le montre la préface de Hugo aux Odes et 
Ballades: 
Cette division [entre romantisme et classicisme] se rapporte aux deux 
grandes ères du monde, celle qui a précédé l'établissement du christianisme 
                                                          
42 Auparavant, ce même terme existait comme synonyme de romanesque. Émile Littré définit cette acception 
ainsi: « Particulièrement, il se dit des lieux, des paysages qui rappellent à l'imagination les descriptions des 
poèmes et des romans. Aspect, site romantique. » Il cite, à l'appui de sa définition, un passage des Rêveries du 
promeneur solitaire: « Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et plus romantiques que celles du lac de 
Genève. J.J. ROUSS., 5e prom. » (Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, IV vols, Paris, Hachette, 
1874, IV p. 1751). On trouve ce mot dans ce dernier sens chez Letourneur aussi, traducteur d 'œuvres anglaises 
(William Shakespeare, Shakespeare traduit de l'anglais, XX vols, Paris, la veuve Duchesne, 1776, I, pp. cxviii-
cxviv). 
43 Germaine de Staël, De l'Allemagne, III vols, Paris, Nicolle, 1814, I, p. 271. 
44 Ce mot de tradition est ici fort important: car Shakespeare, Schiller, Goethe, Calderon, le Camoens, le Tasse 
en font tous partie. Aucun d'eux, selon nombre de romantiques, n'avait rompu avec ses racines médiévales, 
malgré leur intérêt pour l'Antiquité. 




et celle qui l'a suivi [...] il ne paraît pas démontré que les deux mots importés 
par Mme de Staël soient aujourd'hui compris de cette façon.46 
 
le Moyen Âge conservera toujours une place de choix dans la doctrine de la nouvelle école. 
Comme nous le verrons, ce terme de Romantisme renvoie souvent, chez de nombreux 
critiques tels Villemain, moins au genre romanesque, qu'à l'époque nommée Romane47; 
l'association perdurera longtemps. Second exemple: dans Apologie de l'école romantique de 
Paulin Paris, publiée en 1824, romantisme et Moyen Âge sont à quelques reprises 
littéralement synonymes48. Malgré tout, les romantiques dans leur ensemble ne voulaient pas 
imiter le Moyen Âge ni les auteurs germaniques dont ils s’inspiraient49, comme l'âge 
classique avait prétendu imiter l'Antiquité; les reproches que ses détracteurs lui adressaient à 
cet égard manquaient de fondement. Les relations entre les deux sont d'une autre nature. Le 
Moyen Âge permettait aux romantiques non seulement d'opposer à l'Antiquité des classiques 
une référence culturelle et historique de rechange, mais aussi de se doter d'une nouvelle 
doctrine littéraire logique, cohérente, et munie d'une filiation historique. 
Autrement dit, le retour dans la culture française du Moyen Âge et de sa littérature, 
qu'on pourrait sans jeu de mots appeler une Renaissance, s'est en quelque sorte imposé dans 
ce contexte littéraire particulier. Il a été favorisé par les combats de longue haleine au cours 
desquels ce mouvement artistique militant a pu se définir lui-même, progressivement, en se 
                                                          
46 Passage des Odes et Ballades cité par Littré: Émile Littré, op. cit., IV, p. 1751. 
47 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, Paris, Pichon et Didier, 1830, I, p. 162. 
48 Paulin Paris, Apologie de l'école romantique, Paris, Dentu, 1824, p. 28. Parlant de l'architecture médiévale, 
ne dit-il pas, au lieu d'architecture médiévale ou gothique, l'architecture romantique. 
49 « Après avoir argumenté victorieusement contre les unités, M. Hugo s'élève contre l'imitation, et ici je me 
joins à lui de grand cœur. L'imitation est quelque chose de stérile, d'impuissant [...]  En résumé le romantisme 
n'a rien créé. Henri III [d'Alexandre Dumas] est un germe; le romantisme dans l'art, n'est que de l'imitation, et 
de l'imitation à tort et à travers. » (Henry Gabriel Aubertin, Quelques mots sur le romantisme des dix dernières 




portant à la défense du miroir qu'il s'était choisi et auquel il lui était essentiel de sensibiliser 
le grand public. 
Pour ramener le Moyen Âge dans l'actualité culturelle, l'école romantique se fonde, en 
effet, sur un argumentaire cohérent, solide et diversifié, fondé sur ses valeurs idéologiques et 
esthétiques. On y distingue sans peine les trois arguments principaux, nullement exclusifs les 
uns des autres, bien au contraire: celui de la religion catholique, opposée au paganisme de 
l'Antiquité chère aux classiques, et considérée comme source de notre civilisation moderne; 
celui de l'esprit national; et enfin celui de la Modernité. On pourrait représenter cette triade 
par un tableau qui ressemblerait au tableau des Nombres utilisé en mathématiques: au centre 
se trouvent les Nombres Naturels, correspondant ici à l'Argument de la Religion, englobé 
dans le cercle des Nombres Entiers, correspondant à l'Argument national; et ces derniers 
englobés à leur tour dans les Nombres Rationnels, ici analogues à l'Argument de la 
Modernité.  
L'ARGUMENT RELIGIEUX 
Commençons par le centre de l'argumentaire. Henri Heine affirmait, en exagérant peut-
être quelque peu: 
Le dix-huitième siècle a si complètement écrasé le catholicisme en France 
qu'il l'a presque laissé sans signe de vie, et que celui qui veut rétablir chez 
vous [les Français] le catholicisme, a l'air d'un homme qui prêche une 
religion toute nouvelle50. 
 
                                                          




Indissociable aux yeux des romantiques par leur essence même, Moyen Âge et 
Christianisme étaient à relever et à rétablir en même temps; et ces deux éléments semblaient 
se soutenir l'un l'autre dans la dynamique de récupération. 
Pourvu d'un certain fondement objectif, ce couplage allait de soi chez les théoriciens 
du mouvement romantique. L'historien Charpentier disait, entre autres choses: « Pour le 
moyen âge, la théologie c'était l'homme tout entier, le présent et l'avenir, l'âme et l'esprit [...] 
Au siècle d'Abailard [Abélard], la première passion, c'était la théologie; l'amour venait 
après51. » Et c'est ainsi que nombre de romantiques considéraient la chose: l'un n'allait pas 
facilement sans l'autre. Pour Chateaubriand ces deux notions formaient déjà une unité 
indissoluble; Mme de Staël abondait dans le même sens, dans de nombreux passages de De 
l'Allemagne: « La poésie classique doit passer par les souvenirs du paganisme pour arriver 
jusqu'à nous: la poésie des Germains est l'ère chrétienne des beaux-arts: elle se sert de nos 
impressions personnelles pour nous émouvoir52. » Ailleurs, elle précisera: 
Les Anciens avaient pour ainsi dire une âme corporelle, dont tous les 
mouvements étaient forts, directs et conséquentes; il n'en est pas de même 
du cœur humain développé par le christianisme: les modernes ont puisé, 
dans le repentir chrétien, l'habitude de se replier continuellement sur eux-
mêmes [...] La poésie païenne doit être simple et saillante comme les objets 
extérieurs; la poésie chrétienne a besoin des mille couleurs de l'arc-en-ciel 
[...] La poésie des anciens est plus pure comme art, celle des modernes fait 
verser plus de larmes [...] la littérature romantique ou chevaleresque est 
chez nous indigène, et c'est notre religion et nos institutions qui l'ont fait 
éclore53. 
 
Le christianisme, avec lequel les romantiques ont dû renouer, a conservé une place 
importante chez la majorité d'entre eux.  La religion n'est plus un objet de moquerie comme 
                                                          
51 J.-P. Charpentier, op. cit., pp.103, 106. 
52 Germaine de Staël, De l'Allemagne, op. cit., I, pp. 277-278. 




au XVIIIe siècle, ni d'interdiction, comme sous la Terreur; elle est de nouveau respectée, 
encensée et vivante. Elle pouvait prendre des formes diverses dans la mesure où les 
romantiques n'étaient pas tous croyants de la même manière. La foi à laquelle Musset aspire, 
n'est pas la même que celle plutôt mystique de Hugo, ni que celle tourmentée de Vigny. 
Sainte-Beuve même, tout sceptique qu'il était, et ennemi du parti catholique, respectait la 
religion établie54. Plusieurs raisons peuvent expliquer ce regain de la spiritualité chrétienne: 
le hiatus brutal de la révolution55, Le Génie de Chateaubriand, l'opposition au siècle 
précédent, partisan du classicisme. Il va sans dire que cette spiritualité pouvait aussi bien 
fonctionner en dehors de l'imaginaire moyenâgeux, comme dans les poésies de Vigny ou de 
Lamartine. C'est pourtant dans l'univers ressuscité des troubadours et des chevaliers que 
celle-ci trouvait son meilleur appui historique, et c'est seulement cette association privilégiée 
que nous tâchons d'examiner ici, dans son expression théorique. Sa présence dans la création 
littéraire est certes infiniment plus grande, et la préface de Cromwell pèse peu à cet égard à 
côté de Notre-Dame de Paris. Mais l'étude de l'argumentaire romantique reste indispensable 
pour accéder un tant soit peu à l'univers conceptuel des poètes et des romanciers de l'époque. 
Il faut tenir compte, à cet égard, du fait que souvent l'association christianisme/Moyen Âge 
est seulement sous-entendue, le premier terme référant quasi automatiquement à l'autre. 
                                                          
54 « [...] veuillez ouvrir mes neuf volumes des Nouveaux Lundis, à tous les endroits où il est question de religion, 
de christianisme, et voyez dans quels termes je me suis exprimé! J'ai, depuis dix mois environ, donné une 
nouvelle édition revue, augmentée, de mon livre de Port-Royal, six volumes, qui portent à chaque page la 
marque du respect pour le christianisme, et de l'intelligence que je crois en avoir par le côté historique et aussi 
par le sentiment moral. » (Charles-Augustin Sainte-Beuve, Souvenirs et Indiscrétions, Paris, Levy, 1872, pp. 
238-239). 
55 Souvenons-nous de ce que disait La Harpe lui-même, dans Le fanatisme dans la langue révolutionnaire, à 
propos du fanatisme antireligieux de la Révolution: « Dans le peu qui restait d'écoles, il était défendu, sous 
peine d'être suspect, c'est-à-dire sous peine de la vie, de parler de Dieu aux enfants en aucune manière jusqu'à 
ce qu'il plût à Robespierre de proclamer l'Être-suprême de la révolution française, qui n'avait assurément rien 
de commun avec le bon Dieu du peuple français. » (Jean-François de La Harpe, Œuvres de La Harpe, Discours 




C'est dans cet esprit que l'auteur de la préface de Cromwell écrivait: 
Dans la société antique, l'individu était placé si bas, que, pour qu'il fût 
frappé, il fallait que l'adversité descendît jusque dans sa famille. Ainsi ne 
connaissait-il pas l'infortune, hors des douleurs domestiques. [...] Mais, à 
l'instant où vint s'établir la société chrétienne, l'ancien continent était 
bouleversé. Tout était remué jusqu'à la racine. [...] L'homme, se repliant sur 
lui-même, en présence de ces hautes vicissitudes, commença à prendre en 
pitié l'humanité [...] Le moyen âge est enté sur le Bas-Empire. Voilà donc 
une nouvelle religion, une société nouvelle; sur cette double base, il faut 
que nous voyions grandir une nouvelle poésie.56 
 
Cette association tacite se retrouve aussi chez M. Aubertin, critique d’Hugo et des 
autres romantiques des années 1830: 
La mélancolie, a dit encore M. Hugo, est un sentiment chrétien, moderne 
comme le grotesque. Sans doute, la mélancolie chrétienne est différente du 
sombre désespoir de la tragédie grecque; c'est la divine tristesse empreinte 
sur les traits du Sauveur [...]57 
 
On ne saurait assez souligner la consubstantialité de ces deux éléments aux yeux des 
romantiques. 
Hugo reprend la thèse de Mme de Staël et de ses disciples. Le christianisme a changé 
la société et l'homme au Moyen Âge; on ne peut donc plus se reconnaître soi-même dans la 
période qui l'avait précédé. Il constitue ainsi un des éléments centraux de l'Esprit national, 
qui formera le second Argument; c'est de la Religion que découle la nouvelle civilisation née 
au Moyen Âge; et c'est au public issu de cette civilisation —qui est toujours la nôtre— auquel 
il faut se conformer et plaire. Si le christianisme n'est peut-être pas l'élément le plus souvent 
traité par les romantiques, on sent néanmoins l'importance qu'il a dans leur théorie; il est le 
levain spirituel de l'univers romantique. 
                                                          
56 Victor Hugo, Œuvres complètes, Drame I, Cromwell, XVIII vols, Paris, Houssiaux, 1864, pp. 10, 11. 




Enfin, le fameux Génie du Christianisme, quelque difficile qu'il soit de mesurer son 
impact sur le mouvement romantique à cause de sa date de publication, onze ans avant De 
l'Allemagne58, a sans doute beaucoup fait pour raviver une foi catholique mise à mal par la 
Révolution et une mythologie médiévale délaissée depuis des siècles. Un exemple de ce 
double rétablissement parmi mille autres suffira: 
Il n'y a pas un beau souvenir, pas une belle institution dans les siècles 
modernes, que le christianisme ne réclame. Les seuls temps poétiques de 
notre histoire, les temps chevaleresques lui appartiennent encore: la vraie 
religion a le singulier mérite d'avoir créé parmi nous l'âge des féeries et des 
enchantements59. 
L'ARGUMENT NATIONAL 
Le second argument consiste à ramener à l'avant-scène la spécificité nationale, en tant 
que caractéristique de la nouvelle école. Gabriel Henry Aubertin achève ainsi son livre 
Quelques mots sur le romantisme des dix dernières années en France: 
Quels sont les résultats du romantisme? Le romantisme n'a rien créé, mais 
il a détruit, c'est beaucoup. Sur les débris des idoles du moyen-âge s'est 
élevée la liberté, la liberté mère du génie et du talent. Désormais, nous 
aurons une littérature nationale, française, non plus seulement par la langue, 
mais française par les mœurs et les idées; désormais nous aurons une 
littérature qui sera de notre tems; en un mot nous aurons une littérature 
comme celle des Grecs, comme celle que doit avoir un grand peuple, un 
peuple libre. Liberté, esprit national, vérité; voilà donc trois choses, je ne 
dirai pas que nous devons au romantisme, mais que le romantisme a rendues 
possibles.60 
 
                                                          
58 Le Génie (dans lequel René et Atala étaient d’abord insérés) a été publié en 1802. La première édition de De 
l'Allemagne est datée de 1810, mais elle a été presque entièrement détruite par les autorités de l'époque; l'édition 
de 1813 est la première que le grand public a pu lire. Ainsi, le Génie, a paru onze ans avant que le mot de 
romantique n'entrât dans notre langue avec son acception moderne. 
59 François-Auguste Chateaubriand, Génie du Christianisme ou beautés de la religion chrétienne, IX, Lyon, 
Ballanche père et fils, 1809, VIII, pp. 109-110. 




Cette idée selon laquelle la France doit avoir une littérature qui reflète les traits 
particuliers de la nation se retrouve chez bien des doctrinaires romantiques, qui en situent 
invariablement les origines dans le Moyen Âge. Les courtisans du XVIIe siècle et les 
cosmopolites du XVIIIe ne manquaient certes pas de patriotisme ni de respect pour leur pays; 
mais ces sentiments transparaissent peu dans leurs œuvres, axées avant tout sur l'analyse 
psychologique des personnages, et reléguant les contingences matérielles aussi bien que 
sociales à l'arrière-plan. L'imitation des Anciens ne faisaient que renforcer ce penchant pour 
les abstractions61 sans rapport direct avec l'identité nationale, telle qu'on la voyait maintenant 
se déployer sur la scène. Les romantiques regrettaient que les caractéristiques de leur patrie 
ne transparussent pas davantage dans les tragédies classiques, souvent imitées ou inspirées 
des grecs et des latins. L'histoire nationale semblait beaucoup plus propice à exprimer dans 
toute sa spécificité la France, et à toucher ainsi davantage le public de ce pays. 
Mais puisque cette France s'était longtemps contentée de la littérature classique, et 
qu'elle avait rompu avec ses racines, c'est-à-dire avec une grande partie de la littérature 
précédant le XVIIe siècle, les romantiques ont d'abord tenté de renouer avec cette période par 
l'intermédiaire des littératures des pays voisins, où une telle rupture ne s'était pas produite. 
L'autodéfinition de leur mouvement passait donc par le truchement de cette altérité. À 
l'inverse de la France, les Anglais et les Allemands n'avaient pas rejeté, en effet, leurs plus 
anciens auteurs, ni leur histoire nationale. Il ne s'agissait pas maintenant de les imiter 
                                                          
61 Le romantisme, en délaissant les sujets antiques, délaissera aussi ce monde idéal et abstrait des classiques: 
les objets triviaux, bas même, et la vie quotidienne paraîtront sans honte sur le théâtre comme dans les romans. 
Othello chez Vigny parlera de « mouchoir » sur la scène, Marion Delorme sera l'héroïne de Hugo, et les 
bourgeois seront les héros de Balzac, les paysans ceux de Georges Sand. Le quotidien remplacera de plus en 
plus l'idéal. Naturellement les éléments nationaux paraîtront de plus en plus, au fur et à mesure que les 




servilement, mais de retrouver leur ouverture d'esprit face à un âge à la fois révolu et actuel. 
C'est, autrement dit, par un mouvement de curiosité cosmopolite que les romantiques ont 
essayé paradoxalement de retrouver les caractéristiques de leur propre esprit national. Et c'est 
pour cette raison surtout qu'ils ont si profondément fraternisé avec les Walter Scott et les 
Shakespeare, les Goethe et les Schiller62. Ces Anglais et ces Allemands, et surtout Walter 
Scott, avec leurs sujets médiévaux, indiquaient aux Français la voie à suivre. Les peuples 
germaniques traitaient leur histoire, comme les Français se devaient maintenant de traiter la 
leur. Il fallait moins s'inspirer de leurs ouvrages, que de retrouver à leur exemple la continuité 
historique de leur identité nationale. 
Henri Heine note, non sans pessimisme, cette particularité de ses contemporains 
français, dans leur relation avec le Moyen Âge: 
Hélas! c'est tout autre chose en Allemagne. La raison en est que le moyen âge 
n'y est pas entièrement mort et décomposé comme chez vous. Le moyen âge 
allemand ne gît point pourri dans son tombeau; il est souvent animé par un 
méchant fantôme [...]63 
 
Il considère, on le voit, comme une simple mode l'engouement français pour le Moyen 
Âge, et ironise sur cet intérêt nouveau pour l'aube de la chrétienté. Il met en évidence la 
différence des rapports que la France et l'Allemagne ont eus avec leurs histoires respectives 
et avec le Moyen Âge en particulier64, de même que la fascination des Français pour une 
certaine Allemagne jouant le rôle de modèle et d'inspiratrice; mais il tient pour vaine la 
                                                          
62 Si l'on suit Henri Heine, les Français n'avaient rien compris au romantisme allemand, et jugeaient mal des 
auteurs comme Goethe et les frères Schlegel, tellement différents à tout point de vue, faute de connaissance de 
la culture teutonique, et de la religion et de la philosophie qui l'avaient pétrie. 
63 Henri Heine, op. cit., V, p. vii. 




tentative française de réforme culturelle sur un modèle germanique. La postérité invalidera 
ses conclusions ou les nuancera à tout le moins. 
Paulin Paris, pionnier des études médiévales du début du XIXe siècle, prônait 
également un retour au Moyen Âge, et à sa littérature en particulier. C'est l'intérêt nouveau 
pour cette époque qui était pour lui l'ingrédient principal du romantisme, un peu comme 
l'intérêt pour les lettres anciennes l'avait été pour la Renaissance; à telle enseigne que le 
romantisme devient parfois synonyme du Moyen âge chez ce médiéviste de la première 
heure, comme nous l'avons déjà remarqué. Paris encourage l'écrivain moderne à aller lire les 
chroniqueurs de cette époque, comme Joinville, Villehardouin ou Froissart65, de même que 
les romans, comme ceux de la table ronde ou de Tristan et Yseult66. Il prône aussi le retour 
aux grands événements de l'Histoire nationale au détriment de l'ancienne67, car plus 
conformes à la sensibilité contemporaine. 
Stendhal, de son côté, manifeste une sympathie pour un Moyen Âge, où serait 
représenté le véritable caractère des pays européens, et regrette que les œuvres de l'Antiquité 
aient étouffé la culture européenne florissant sous Léon X68. Il réclame des sujets avec des 
héros nationaux: les épisodes des règnes de Clovis, de Henri III, de Henri IV ou de Louis 
XIII, ou encore de la vie de la Pucelle, qui conviendraient davantage à l'époque 
                                                          
65 Paulin Paris, op. cit., p. 27. 
66 Ibid., p. 28. 
67 Ibid., p. 25. 
68 « Après avoir pris l'art dans Shakespeare, c'est à Grégoire de Tours, à Froissart, à Tite-Live, à la Bible, aux 
modernes Hellènes que nous devons demander des sujets de tragédie. Quel sujet plus beau et plus touchant que 
la mort de Jésus? Pourquoi n'a-t-on pas découvert les manuscrits de Sophocle et d'Homère seulement en l'an 
1600, après la civilisation du siècle de Léon X? » (Auger, Lami, Stendhal, Duval, Recueil factice de manifestes 
pro et antiromantiques, Racine et Shakespeare no II, Genève, Slatkine Reprints, 1974 [1824-1833], p. 94). Par 
la présence de Tite-Live et de la Bible, on voit néanmoins que Stendhal ne veut pas chasser l'Antiquité 




contemporaine69. À côté de ces drames historiques à écrire, Stendhal encourage les poètes à 
toucher des sujets plus récents, voire contemporains, les deux âges allant de pair chez lui 
comme chez tant de ses confrères. Il prêche par l'exemple avec sa comédie de Lanfranc ou 
le poète, et avec le plan d'un drame historique qu'il estime d'une grande beauté, nommé Le 
retour de l'île d'Elbe, où seraient peints les cent jours de Napoléon. Le passé et le présent ne 
s'excluent nullement: à ses yeux, les sujets ainsi choisis répondent en égale mesure à la 
sensibilité moderne. L'histoire de la France, de Clovis à Napoléon, peut et doit être traitée 
par les romantiques: elle est conforme aux attentes du spectateur moderne, contrairement à 
la mythologie. 
Il va de soi que cette réaffirmation de l'identité nationale à travers un Moyen Âge 
ressuscité est inséparable de la réaffirmation de l'identité religieuse, dont il a été question 
plus haut: la première englobe la seconde. Et le troisième argument dont il sera question plus 
bas les englobe à son tour toutes les deux. L'argumentaire romantique en faveur du Moyen 
Âge s'organise comme les poupées russes: le Christianisme est inclus dans les 
caractéristiques de l'Esprit national; et ce dernier, est lui-même inclus dans l'argument de la 
concordance entre la littérature et le monde moderne. Il va sans dire que dans la réalité du 
discours théorique romantique, les trois aspects ne sont jamais traités avec tant de rigueur 
                                                          
69 Stendhal, Racine et Shakspeare, Paris, Bossange père, Delauney, Mongie, 1823, p. 53. Auger, Lami, Stendhal, 
Duval, op. cit., pp. 26, 70. Une ébauche intitulée Qu'est-ce que le Romantisme? dit M. Londonio, publiée en 
1854, présente quelques réflexions intéressantes de Stendhal sur la littérature romantique: y sont approfondis 





systématique. Tantôt on les considère indépendamment les uns des autres, tantôt on les  
juxtapose et tantôt on les entremêle. 
L'ARGUMENT DE LA MODERNITÉ 
 
Le dernier des arguments consiste à affirmer la Concordance entre Modernité et Moyen 
Âge, et à affirmer conséquemment que celui-ci permet à l'esprit du XIXe siècle de s'exprimer 
pleinement. Par Concordance avec la Modernité nous entendons, avec les théoriciens 
romantiques du romantisme, Concordance de la littérature avec son époque: littérature et 
modernité se doivent d'être en harmonie sur tous les plans sociaux et culturels. L'époque 
moderne, libérée des rigueurs et des dogmatismes absolutistes sociaux aussi bien que 
culturels, exigeait une littérature qui correspondît davantage à ses valeurs, disaient les 
novateurs, et qui sût ainsi toucher davantage le public que la littérature héritée des classiques. 
Dans les détails, il va de soi que ce desideratum fondamental pouvait être accompagné de 
nuances variant d'un auteur à l'autre: certains, comme Stendhal, affirmaient que le classicisme 
convenait aux aspirations de l'Ancien Régime, mais ne convenait plus au XIXe siècle70; 
d'autres, comme Hugo ou Mme de Staël, supposaient que la littérature classique n'avait 
jamais été conforme à notre civilisation chrétienne, même au XVIIe siècle71. Au-delà de ces 
différences, la conclusion était unanime: les lettres classiques ne s'accordaient pas avec 
                                                          
70 « Le romanticisme est l'art de présenter aux peuples les œuvres littéraires qui, dans l'état actuel de leurs 
habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible [...] Je n'hésite pas à 
avancer que Racine a été romantique; il a donné, aux marquis de la cour de Louis XIV, une peinture des 
passions, tempérée par l'extrême dignité qui alors était de mode [...]» (Stendhal, Racine et Shakespeare, op. cit., 
pp. 43-44). 
71 Nous verrons comment: Hugo par sa théorie de trois époques que nous regarderons; et Mme de Staël par son 
assertion selon laquelle la littérature classique doit passer par notre esprit avant d'arriver à notre cœur, 
contrairement à la littérature d'origine purement nationale, descendante du Moyen Âge. Ces points seront 




l'esprit du XIXe siècle. La Modernité ne se reconnaissait pas dans la littérature inspirée de 
l'Antiquité, et réclamait un miroir qui réfléchisse ses particularités. 
Les ingrédients recherchés de cette Concordance entre époque moderne et littérature 
varient d'un auteur à l'autre, que cela soit au niveau formel —versification, principes 
dramatiques, divisions des genres, vocabulaire—, ou au niveau du fond —sujets, mœurs, 
religion. À telle enseigne qu'il est fréquent qu'un auteur s'oppose à un autre, à cet égard. 
Considérons quelques exemples du domaine des formes littéraires. Stendhal et Mme de Staël 
affirment qu'il faut renoncer à l'usage des vers, jugés trop rigides pour l'expression des 
sentiments de leurs contemporains72; Hugo, au contraire, croit qu'il suffit d'assouplir le vers 
français, pour le rendre propre à la poésie romantique73. Un autre exemple, dans le domaine 
de la politique: la monarchie apparaissait soit comme moderne soit comme désuète selon 
qu'on était monarchiste comme le jeune Hugo ou comme Chateaubriand, ou qu'on ne l'était 
pas, comme  Sainte-Beuve. Il y a une multitude de cas où les romantiques ne s'entendaient 
pas entre eux sur ce qui convenait à l'époque moderne, en littérature comme ailleurs, ni sur 
                                                          
72 « Ce qu'il y a d'anti-romantique, c'est M. Legouvé, dans sa tragédie de Henri IV, ne pouvant pas reproduire 
le plus beau mot de ce roi patriote: « Je voudrais que le plus pauvre paysan de mon royaume pût du moins avoir 
la poule au pot le dimanche.» Ce mot, vraiment français, eût fourni une scène touchante au plus mince élève de 
Shakespeare. La tragédie racinienne dit bien plus noblement: Je veux enfin qu'au jour marqué pour le repos, / 
L'hôte laborieux des modestes hameaux / Sur sa table moins humble ait, par ma bienfaisance, / Quelques-uns 
de ces mets réservés à l'aisance. [...] Les vers italiens et anglais permettent de tout dire; le vers alexandrin seul, 
fait pour une cour dédaigneuse, en a tous les ridicules. Le vers réclamant une plus grande part de l'attention du 
lecteur, est excellent pour la satire. D'ailleurs il faut que celui qui blâme prouve sa supériorité; donc toute 
comédie satirique réclame les vers. » (Stendhal, Racine et Shakspeare, op. cit., p. 46-47). Madame de Staël dit: 
« Le despotisme des alexandrins force souvent à ne point mettre en vers ce qui serait pourtant de la véritable 
poésie; tandis que chez les nations étrangères, la versification étant beaucoup plus facile et plus naturelle, toutes 
les pensées poétiques inspirent des vers [...] On pourrait défier Racine lui-même de traduire en vers français 
Pindare, Pétrarque ou Klopstock, sans dénaturer entièrement leur caractère. » (Germaine de Staël, De 
l'Allemagne, op. cit., II, pp. 258-259). 
73 « [...] sachant briser à propos et déplacer la césure pour déguiser sa monotonie d'alexandrin; plus ami de 
l'enjambement qui l'allonge que de l'inversion qui l'embrouille; fidèle à la rime, cette esclave reine, cette 




ce qui la caractérisait exactement. Il y avait cependant d'autres aspects, fort nombreux, qui 
faisaient l'unanimité, comme le décri des unités de temps et de lieu, jugées trop étroites et 
inutiles selon eux; ou encore le refus de se limiter à la versification classique. 
Le rôle qui revient au Moyen Âge dans cette quête de modernité varie, certes, dans les 
détails, d'un auteur à l'autre. Ce qui fait par contre consensus, c'est le rejet unanime des 
institutions culturelles d'Ancien Régime qu'exige cette quête. On ne saurait sous-estimer la 
volonté des romantiques de se différencier par tous les moyens des classiques. C'est ce seul 
trait que Littré retient dans sa définition du Romantisme: « Il se dit des écrivains qui 
s'affranchissent des règles de composition et de style établies par les auteurs classiques74. » 
Le Moyen Âge —entendu certes d'une multitude de manières différentes— sera un des 
principaux outils de cet affranchissement dont parle le lexicographe, en opposition à 
l'Antiquité, avec laquelle il forme une espèce de dichotomie indispensable à la doctrine 
romantique. Cette sage définition laisse voir toutes les divergences possibles entre les 
romantiques eux-mêmes, aussi bien que les ressemblances obligées qu'il devait y avoir entre 
eux. Ce qui convient à la Modernité, dans sa complexité et sa variété, sera défini dans les 
ouvrages romantiques mêmes, où le Moyen Âge occupe une place de choix. 
La citation suivante de Mme de Staël éclaire le mieux les métaphores des poupées 
russes et des Nombres que nous avons proposées plus haut, afin d'illustrer l'emboîtement des 
arguments les uns dans les autres, tout en mettant l'accent sur le troisième; cette citation 
remarquable entrelace en quelques lignes les trois éléments de la triade argumentative que 
nous examinons comme on peut le voir à nos soulignements: 
                                                          




La littérature des anciens est chez les modernes une littérature transplantée: 
la littérature romantique ou chevaleresque est chez nous indigène, et c'est 
notre religion et nos institutions qui l'ont fait éclore. [...] Mais ces poésies 
d'après l'antique, quelque parfaite qu'elles soient, sont rarement populaires, 
parce qu'elles ne tiennent, dans le temps actuel, à rien de national. [...] La 
poésie classique doit passer par les souvenirs du paganisme pour arriver 
jusqu'à nous: la poésie des Germains est l'ère chrétienne des beaux-arts: 
elle se sert de nos impressions personnelles pour nous émouvoir75. 
 
Affirmation réitérée en plusieurs endroits et de diverses façons, et qui n'est pas sans 
rappeler, de surcroît, les idées que l'essayiste avait déjà exposées une quinzaine d'années 
auparavant, dans De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales. 
Ce livre voulait éclaircir le lien entre la société et la littérature76, sous le concept controversé 
de la perfectibilité, appliquée couramment aux arts, au cours du XIXe, sur le modèle des 
sciences77. Ayant défini ce principe dans son premier livre de 1800, Mme de Staël semble en 
déplorer, dans le second de 1810, la non-application aux lettres modernes. De l'Allemagne 
—dans le sillage de De la littérature— ouvre un angle de vue très large, sous lequel, entre 
autres choses, l'Antiquité et ses éléments constituants —religion, histoire et mœurs— 
apparaissent comme moins appropriés aux temps présents et devant laisser place aux 
éléments constituants de la civilisation moderne. Cela sera probablement l'idée la plus 
fréquente chez les romantiques, même chez ceux qui ne parlaient que fort peu de l'âge 
médiéval, comme Stendhal. Ce Moyen âge, source d'innombrables éléments de la civilisation 
                                                          
75 Germaine de Staël, De l'Allemagne, op. cit., I, pp. 275-278. 
76 « Je me suis proposé d'examiner quelle est l'influence de la religion, des mœurs et des lois sur la littérature, 
et quelle est l'influence de la littérature sur la religion, les mœurs et les lois. [...] il me semble que l'on n'a pas 
suffisamment analysé les causes morales et politiques, qui modifient l'esprit de la littérature. » (Germaine de 
Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, II vols, Paris, I, p. 27). 
77 Si l'on en croit Victor Cousin, cité par Heine, ce concept de la perfectibilité aurait été introduit en France, 




moderne, tant sociaux qu'artistiques, devait donc prendre l'importance qui lui était due, aux 
yeux des défenseurs de la nouvelle doctrine78. 
En puisant dans l'histoire —du Moyen Âge jusqu'au XIXe siècle— les romantiques 
croyaient pouvoir mieux exprimer l'âme et les passions de leurs contemporains, et 
conséquemment intéresser davantage ces derniers, qu'en puisant dans la civilisation 
précédente, qui ne correspondait plus à leur sensibilité. L'histoire de l'Europe depuis le 
Moyen Âge devenait une formidable source de sujets, trop longtemps négligée, et de loin 
préférable aux sources antiques, si étrangères au monde moderne. Mme de Staël disait déjà, 
dans De l'Allemagne: 
[...] sans doute, et je n'ai cessé de le répéter dans le cours de cet écrit, il est 
à désirer que la littérature moderne soit fondée sur notre histoire et sur notre 
croyance [...]79. 
 
Dans la célèbre préface de Cromwell, Victor Hugo, toujours dans cette idée 
d'incompatibilité entre l'Antiquité et la Modernité, sépare, quant à lui, la littérature 
européenne en trois grandes époques, non exclusives cependant les unes des autres: la 
première, lyrique, celle de l'enfance de l'humanité, s'exprimant par l'ode, et représentée par 
la Genèse; la seconde, s'exprimant par la poésie épique, et représentée naturellement par 
Homère; et enfin, la troisième, celle de la vieillesse de l'humanité, la moderne. Cette dernière 
époque commence avec le Christianisme, et le drame shakespearien en est le mode 
                                                          
78 En réponse à ces arguments romantiques, et pour prévenir la réponse classique, Charpentier disait: « [...] le 
beau siècle du romantique ne se trouve nulle part au moyen âge; semblable à l'âge d'or des poètes, il fuit devant 
les recherches. De ces réflexions que faut-il conclure? Que la littérature classique est préférable à la littérature 
romane ou romantique? A Dieu ne plaise! Littérature latine et littérature romane, toutes deux ont également 
vécu; toutes deux sont mortes avec les institutions ou les besoins qui leur ont donné naissance, celle-ci avec la 
féodalité, celle-là avec le dix-huitième siècle. »  (J.-P. Charpentier, op. cit., pp. 328-329). 




d'expression préféré80. Le Moyen Âge et toute l'ère chrétienne, y compris la modernité, font 
donc partie de cette dernière époque. Comme auteur du Moyen Âge, Victor Hugo ne cite 
cependant dans toute sa préface, que Dante, un des plus grands poètes, selon lui, de la dernière 
époque81. Parmi les grands écrivains classiques, il préfère Corneille et surtout Molière à 
Racine82, poète de la troisième époque, imitant les poètes des époques précédentes. Racine, 
et le classicisme du même coup, n'est pas moderne, il ne peut représenter toutes les facettes 
de cette Modernité; Rabelais, Dante, Shakespeare, le sont, et ce, parce qu'ils sont 
dramatiques83, le drame étant la forme qui sied le mieux à la troisième époque. Ainsi, pour 
Hugo, le Moyen Âge et les siècles suivants, forment une seule et unique ère, dont les 
classiques se seraient eux-mêmes exclus, en s'obstinant à puiser dans l'Antiquité et à 
méconnaître le Moyen Âge. Il n'y a pas lieu de discuter ici cette systématisation historique.  
D'autres  ouvrages, moins connus, abondent dans le même sens. Fidèle à la conception 
staëlienne de la littérature84 comme expression de la société dans laquelle elle se développe, 
Julius Castelnau soutient, entre autres, dans un Essai sur la littérature romantique, publié 
anonymement, que trois causes influencent les littératures: le climat, la religion et les 
                                                          
80 « Ainsi, pour résumer rapidement les faits que nous avons observés jusqu’ici, la poésie a trois âges, dont 
chacun correspond à une époque de la société: l’ode, l’épopée, le drame. Les temps primitifs sont lyriques, les 
temps antiques sont épiques, les temps modernes sont dramatiques. L’ode chante l’éternité, l’épopée solennise 
l’histoire, le drame peint la vie. Le caractère de la première poésie est la naïveté, le caractère de la seconde est 
la simplicité, le caractère de la troisième, la vérité [...] Enfin, cette triple poésie découle de trois grandes sources: 
la Bible, Homère, Shakespeare. » (Victor Hugo, Cromwell, op. cit., p. 18). 
81 Ibid., p. 21. 
82 « [...] ce n'est peut-être pas dans Racine qu'il faut étudier notre vers, mais souvent dans Corneille, toujours 
dans Molière. Racine, divin poète, est élégiaque, lyrique, épique; Molière est dramatique. Il est temps de faire 
justice des critiques entassées par le mauvais goût du dernier siècle sur ce style admirable, et de dire hautement 
que Molière occupe la sommité de notre drame, non-seulement comme poète, mais encore comme écrivain. 
Palmas vere habet iste duas. » (Ibid,, pp. 37-38). 
83 «  Le drame est la poésie complète. L'ode et l'épopée ne la contiennent qu'en germe; il les contient l'une et 
l'autre en développement. Il les résume toutes deux. [...] » (Ibid., p. 20). 




institutions85. C'est ainsi qu'en décrivant l'une après l'autre ces influences chez les Anciens et 
les Modernes, il tente de montrer les différences qui les séparent et la vanité de chercher à 
s'inscrire dans le sillage des générations précédentes et de l'Antiquité. Depuis l'influence 
positive des femmes sur les mœurs des hommes grâce à leur position dans les institutions des 
civilisations chrétiennes86, jusqu'à la conception du monde, toute matérialiste chez les 
Anciens et intérieure87 chez les modernes grâce à leur religion88, il fait flèche de tout bois 
pour sensibiliser le lecteur à la différence irréconciliable entre les deux civilisations, et à la 
nécessité de l'avènement d'une littérature romantique, héritière du Moyen Âge. L'homme 
médiéval était donc beaucoup plus près de l'homme moderne, que pouvaient l'être les Grecs 
ou les Romains: le romantique devait parler de préférence par la bouche du premier à ses 
contemporains. Bref, le Moyen Âge devait remplacer dans l'imaginaire l'Antiquité. Pour 
mille et une raisons, il était nécessaire et souhaitable que cette nouvelle origine supplante 
Athènes et Rome dans l'imaginaire français. 
Fin théoricien, Stendhal a modifié ingénieusement cette idée de Mme de Staël, de la 
concordance nécessaire entre la société et sa littérature: le romantisme n'est rien d'autre, pour 
                                                          
85 Ibid., p. 26. 
86 Ibid., pp. 70-71. 
87 Ce mot d'intérieur revient souvent sous la plume des romantiques. Il est à prendre dans le sens qu'indique 
Littré: « 2o Fig. Qui appartient au dedans de l'individu, à son cœur, à son esprit. Sentiments intérieurs. Le for 
intérieur. » (Émile Littré, op. cit., III, p. 132). Cet intérieur s'oppose à l'extérieur des Anciens, qu'imitaient les 
classiques. Littré définissait extérieur ainsi: « 2o Qui se passe au dehors. Une vie tout extérieure. » Il poursuit 
cette définition avec un passage des Provinciales de Pascal: « Vous accordez aux hommes l'effet extérieur et 
matériel de l'action, et vous donnez à Dieu ce mouvement intérieur et spirituel de l'intention; et, par cet équitable 
partage, vous alliez les lois humaines avec les divines. PASC., Prov. 7. » (Émile Littré, op. cit., II, p. 1577). 
Castelnau disait à ce propos: « Mais si les progrès de la pensée ont été favorisés par l'influence d'un culte qui 
rejette toute l'activité de l'homme dans son intérieur, il n'en a pu être de même de ceux des arts d'imitation. Le 
paganisme, inséparable des arts dans ses fictions, mettait tout en images et matérialisait presque la pensée. La 
religion chrétienne, culte de l'abstraction, craint le contact des choses visibles et spiritualise les sens: l'une [...] 
divinisait la beauté, véritable objet de l'imitation; l'autre n'a divinisé que le malheur et la souffrance. » (Junius 
Castelnau, op. cit., pp. 63-64). 




lui, que la présence de cette Concordance même89, ce qui l'amenait à considérer Racine 
comme un romantique au XVIIe siècle: « Racine a été romantique; il a donné, aux marquis 
de la cour de Louis XIV, une peinture des passions tempérée par l'extrême dignité qui alors 
était de mode90. » Mais ce qui était « romantique » au XVIIe siècle ne l'était plus au XIXe: 
« Rien ne ressemble moins que nous aux marquis couverts d'habits brodés et de grandes 
perruques noires, coûtant mille écus, qui jugèrent, vers 1670, les pièces de Racine et de 
Molière91. » Chez Stendhal, pour résumer fort grossièrement, le XIXe siècle français, 
maintenant libre du carcan de l'absolutisme et de ses convenances, demande autre chose, il 
veut se voir représenté lui-même sur la scène —car Stendhal pense surtout au théâtre: il ne 
veut plus d'un Racine, imitateur élégant des Anciens, et réclame un théâtre national par ses 
sujets et par les mœurs qu'il représente. De ces éléments découle l'intérêt pour l'histoire de 
l'Europe moderne, dont l'origine se trouve au Moyen Âge.  
LE MOYEN ÂGE ROMANTIQUE AUX YEUX DES PARTISANS DU 
CLASSICISME 
Le lien entre le Moyen Âge et les romantiques qui s'en faisaient une arme et un 
étendard, ne manquait d'être remis en cause par les tenants du classicisme, dans leurs écrits 
d'arrière-garde. Leurs critiques jettent une lumière supplémentaire sur le processus que nous 
examinons. 
Dans l'Antiromantique, ouvrage d'un ton gai et polémique, nous voyons l'auteur 
anonyme —en réalité Auguste Louis Philippe de Saint-Charmans— refuser aux romantiques 
                                                          
89 Stendhal, Racine et Shakspeare, op. cit., pp. 43-44. 
90 Ibid., p.44. 




l'honneur d'avoir puisé de façon originale dans le Moyen âge des idées nouvelles pour des 
œuvres nouvelles, et s'efforcer de rendre cet honneur aux classiques92. Il va de soi que, de 
notre point de vue, c’était là trop honorer ces derniers; mais cela prouve d’une certaine façon 
ce que nous tâchons de démontrer. Cette revendication ne signifiait-elle pas qu'on considérait 
communément, à l'époque, que revenait aux romantiques le mérite d'avoir puisé comme 
jamais auparavant aux sources romanes et gothiques de la société moderne; ou bien encore, 
que les romantiques revendiquaient haut et fort cette spécificité? Ces prises de bec qui 
peuvent paraître puériles, montrent néanmoins la vigueur de ce jeu d'appropriation dont était 
en quelque sorte victime le Moyen Âge dans cette querelle. 
Chez d'obscurs opposants même, découverts au hasard de nos recherches, nous 
trouvons ce lien exposé, comme chez un certain M. Boyer, auteur tardif d'un essai sur le 
romantisme, qui, cherchant la définition de ce mouvement déjà moins nouveau, dit: 
Il y en a qui ont dit que c'était la peinture fidèle du moyen âge; mais ses 
disciples nient qu'il soit enfermé dans un cercle si étroit93. 
 
Si le romantisme, comme ici, ne semble pas toujours aussi proche du Moyen âge qu'il 
avait pu l'être chez Mme de Staël ou chez Paris, les deux notions gardent toujours un lien 
assez étroit chez les ennemis mêmes de la nouvelle doctrine. 
Les romantiques se sont associés de telle façon à ces temps anciens, par l'appropriation 
que nous venons de décrire, que même des écrivains rejetant tout à fait le romantisme ont été 
                                                          
92 « Voici en peu de mots les systèmes de la nouvelle école; autant qu'on peut les deviner à travers tous leurs 
brouillards [...] Quant à leur précepte d'employer la chevalerie, les héros du moyen âge, l'histoire nationale 
comme des sujets aujourd'hui plus intéressants que ceux de l'antiquité, nous sommes d'accord là-dessus, et nous 
nous en sommes aperçus avant eux. » (Auguste Louis Philippe Saint-Charmans, L'Anti-romantique, ou examen 
de quelques ouvrages nouveaux, Genève, Slatkine Reprints, 1973 [1816], p. 407). 
93 Pierre Denis Boyer, Défense de l'ordre social contre le carbonarisme moderne, avec un jugement sur M. de 





rangés dans leur école à cause de leur intérêt pour cette époque: pensons à Marchangy et sa 
Gaule poétique, publiée dès 1813, et associée au romantisme malgré la méfiance de l'auteur 
à l'égard de ce mouvement94. 
Le Moyen Âge et son importance identitaire transparaissent d'une façon ou d'une autre 
à travers toutes les facettes de la doctrine du romantisme français.  
ÉTAT DES LETTRES MÉDIÉVALES AU XIXe SIÈCLE 
Les ouvrages du Moyen Âge disponibles au début du XIXe siècle formaient un corpus 
très différent de celui que nous connaissons aujourd'hui; non seulement par ses dimensions, 
évidemment beaucoup plus restreintes, mais aussi par la hiérarchie qu’il permettait d’établir 
entre les œuvres qui le composaient. Parmi celles que l’on pouvait considérer alors comme 
des œuvres phares, certaines ont, en effet, cédé cette place à d’autres, dans une continuelle 
reconsidération des valeurs littéraires, au fur et à mesure que progressait l’édition des textes 
médiévaux. Essayistes, professeurs et chercheurs avançaient dans ce domaine comme sur des 
sables mouvants95. 
Plusieurs ouvrages restaient encore difficiles d’accès. Lorsque La Harpe, par exemple, 
indiquait que le vers alexandrin devait son nom à un roman médiéval consacré à Alexandre 
                                                          
94 Marchangy dit : « En trois pas, cette génération active, entreprenante, audacieuse aura parcouru toute la 
carrière sociale; et ne trouvant plus à l’autre extrémité que le gouffre du néant, elle n’aura […] pour aliment 
aux ravages du son génie, que des désordres en politique, du romantisme dans les arts, des crimes dans les 
passions […] » (Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes, Bertrand Vibert, La fabrique du Moyen Âge au XIXe 
siècle: représentations du Moyen Âge dans la culture et la littérature françaises du XIXe siècle, Paris, Honoré 
Champion, 2006, p. 721). 
95 Villemain applaudissait le travail fait à son époque par les savants et les éditeurs. « De nombreux matériaux, 
encore inédits il y a quelques années, ont été publiés; et cependant, loin qu'on puisse écrire déjà l'histoire 
complète de notre littérature au moyen âge, on n'en a pas encore dressé l'inventaire, qui s'accroît chaque jour. 
La langue même du XIIe et du XIIIe siècle, longtemps mal sue parce qu'on n'y supposait pas de règles fixes, 
n'a été ramenée à ces règles nécessaires que par des travaux tout récents. La première grammaire critique de 
notre vieille langue, ouvrage posthume d'un jeune et regrettable érudit, n'est publiée que depuis peu de temps, 




le Grand, il n’hésitait pas à laisser entendre que l’ouvrage lui était inconnu96. Seuls quelques 
extraits épars de ce dernier étaient alors en circulation, avant que l’ensemble ne fût imprimé, 
pour la première fois qu'en 1846, par M. Heinrich Michelant97. Aussi pouvait-il se contenter 
de reprendre, sans preuves textuelles, une étymologie déjà bien connue du XVIIe98, et 
rapportée entre autres par le célèbre Gilles Ménage99. On peut conclure en généralisant que 
les critiques et les historiens de l’époque ne se faisaient pas scrupule de mentionner des 
auteurs ou des textes du Moyen Âge qu’ils ne connaissaient pas de première main, chaque 
fois qu’une telle connaissance ne leur semblait pas indispensable.  
Un autre cas représentatif est celui des œuvres aujourd’hui de tout premier plan et à 
l’époque encore inconnues ou très peu connues. La Chanson de Roland, si célèbre 
aujourd’hui, mais dont le XVIIIe n’avait pas encore la moindre idée, n’a été publiée 
entièrement qu'en 1837100. Ni La Harpe ni de Villemain n’en savaient donc rien. Et il a fallu 
ensuite évidemment un certain temps pour que l’importance de cette chanson de geste ne soit 
pleinement diffusée, grâce, entre autres, à son entrée dans le corpus scolaire et aux éloges et 
aux études des littérateurs. 
                                                          
pour le génie, mais instructive pour l'histoire. » (Abel-François Villemain, Cours de littérature française 
tableau de la littérature du moyen âge I, Paris, Didier, 1848, p. III). 
96 « On peut remarquer que toutes les mesures de vers étaient dès-lors en usage, excepté l'hexamètre ou 
l'alexandrin, ainsi nommé, à ce qu'on croit, d'un poème intitulé Alexandre, qui est du douzième siècle, et où ce 
vers est employé pour la première fois. » (Jean-François de La Harpe, Lycée, ou cours de littérature ancienne 
et moderne, XII vols, Toulouse, Broulhiet, 1813, III, pp. 354-355). 
97 Eugène Talbot, Essai sur la légende d'Alexandre-le-Grand dans les romans français du XIIe siècle, Paris, 
Franck, 1850, p. 12. 
98 Ibid., p. 232. 
99 « Quelques-uns ont cru, dit Ménage, que c'est parce qu'Alexandre Paris, vieux poète français, s'est servi 
particulièrement de ce genre de vers; et les autres, à cause que Lambert li cors, c'est-à-dire le court, Alexandre 
Paris, Pierre de St-Cloct et Jean li Nivelois s'en servirent en écrivant la vie d'Alexandre le Grand. » (Émile 
Littré, op. cit., I, p. 105). 




Pour les mêmes raisons Chrétien de Troyes retenait peu l’attention: Nisard ne le 
mentionne qu’une fois, en note de bas de page101, et Villemain ne lui consacre que quelques 
phrases102. Rien n'indique que ces auteurs ou leurs lecteurs l’aient vraiment connu. La 
première édition du Roman du chevalier de la charrette date de 1849103. Auparavant, il fallait 
se contenter des manuscrits. Il en allait de même pour Rutebeuf, dont l’œuvre n’a été publiée 
en entier qu’en 1838, comme le titre même de la publication le souligne, par Achille Jubinal. 
Seuls circulaient auparavant quelques-uns de ses poèmes, publiés avec beaucoup de fautes, 
d’erreurs d’attribution, d’erreurs biographiques104, etc. La même année, Nisard publiait dans 
ses Mélanges une première version de la section sur le Moyen Âge de son Histoire. D'autres 
auteurs, aujourd'hui célèbres, des siècles qu’on redécouvrait alors ont vu leurs œuvres 
ramenées au jour peu à peu, comme Marie de France,  dont seulement quelques poèmes 
avaient été publiés au XVIIIe siècle. L’archéologie littéraire des médiévistes de l’époque est 
sensible dans les préfaces: M. Roquefort, par exemple, découvrant et publiant nombre de 
nouveaux lais, se montrait heureux de continuer le travail de son prédécesseur, M. de la 
Rue105. Les corpus médiévaux prenaient ainsi forme au fur et à mesure que grandissait 
l’intérêt des littéraires à leur endroit, l’objet à l’étude et son étude même stimulant ainsi l’un 
et l’autre leur croissance. 
Le Roman de la rose a eu par contre un sort différent.  Selon Lenglet du Fresnoy, qui 
l’a édité en 1734, et dont l’édition a été rééditée en 1798, il avait toujours été facile d'accès, 
                                                          
101 « L'un des principaux [romanciers français] est Chrétien de Troyes, mort en 1191. » (Désiré Nisard, Histoire 
de la littérature française, IV vols, Paris, Firmin Didot frère, 1844, I, p. 103). 
102 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I, pp. 270-271. 
103 Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes, Bertrand Vibert, op. cit., p. 169. 
104 Rutebeuf, Œuvres complètes de Rutebeuf trouvère du XIIIe siècle recueillies et mises au jour pour la 
première fois, II vols, Paris, Pannier, 1839, I,  pp. V-VIII. 




soit grâce au nombre impressionnant des manuscrits disponibles, soit grâce à l'édition 
retouchée, mais plus rare, de Marot, ce qui lui avait permis de conserver une certaine 
visibilité106. Il en est de même pour Villon, qui n’a pas eu à souffrir l’oubli: il avait aussi été 
publié par Marot107, et a été par la suite republié plusieurs fois, dans des « œuvres complètes » 
et dans des anthologies. Les éloges de Boileau dans son Art poétique: 
Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers, 
Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers108 
 
lui ont assuré une certaine permanence culturelle. Le XVe siècle en général, plus lisible et 
plus proche d’une Renaissance avec laquelle les liens n’ont jamais été entièrement coupés, 
restait nettement plus accessible en éditions d’œuvres complètes et d’anthologie. Il en est de 
même du XVIe siècle, dédaigné par les littérateurs, mais toujours accessible aux intéressés. 
Malgré quelques exceptions notables, nombre d'ouvrages étaient toujours restés 
aisément consultables: Villehardouin, Joinville, Froissart, Commynes, étaient depuis 
longtemps publiés et lus; jamais l'oubli ne les avait vaincus. Peut-être la prose les rendait-
elle plus lisibles, comme semblent le suggérer Villemain et Nisard109. Sous l'influence du 
romantisme en partie, ces chroniqueurs ont eu droit à de nouvelles et luxueuses éditions au 
début du XIXe siècle pour combler l'intérêt nouveau110. Autre cas similaire: La farce de 
maître Pathelin avait été aussi depuis longtemps imprimée; dès 1666 elle l'était; c’est sans 
                                                          
106 Guillaume de Lorris, Jean de Meung dit Clopinel, Le roman de la rose, Bernard, II vols, 1735, I, pp. I, 
XXXII-XXXIII. 
107 Clément Marot, Œuvres complètes de Clément Marot, III vols, Paris, Rapilly, 1824, I, p. xlvii. 
108 Charles Batteux, Les quatre poétiques, op. cit., p. 15. 
109 « [...] l'histoire de Ville-Hardouin est presque le plus ancien monument que nous ayons de la prose française. 
Sous ce rapport seul, il serait digne d'un haut intérêt. La langue s'y reconnaît mieux que dans les rimes alignées 
des Trouvères.» (Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I, p. 280). Désiré 
Nisard, Histoire de la littérature française, op. cit., I, pp. 47, 83-84, 220, etc. 




parler de l’adaptation moderne donnée par MM. Brueys et Palaprat au XVIIe siècle, qui n’a 
pas peu participé à rendre célèbre cette pièce111. 
Dernier aspect à remarquer: il est aussi quelques auteurs prisés par la critique du XIXe, 
et depuis retombés dans l’oubli. Si d'Aubigné n'est mentionné à notre grand étonnement que 
chez Sainte-Beuve, Chassignet, que personne ne lit plus, est analysé par La Harpe sur 
quelques pages. Le corpus des auteurs non classiques, soit des auteurs médiévaux, des auteurs 
de la Renaissance, et des auteurs dits aujourd'hui baroques, était encore étriqué, flottant et 
changeant. 
Cette situation permet, en somme, de comprendre les tâtonnements et les incertitudes 
de la critique et de l’historiographie littéraire, ainsi que leurs préférences, parfois différentes 
des nôtres, à une époque où on ne pouvait encore lire, par exemple, un Chrétien de Troyes 
qu’en manuscrit, et où La chanson de Roland était loin de représenter le poème national 
qu’elle est devenue de nos jours. Des questions auxquelles nous avons trouvé depuis des 
réponses, telles que celle de l’influence réelle ou imaginaire des lettres arabes sur les lettres 
européennes prêtaient alors encore au débat112. Malgré une foule de circonstances 
défavorables, un acquis historiographique s’est tout de même constitué à ce moment-là, dont 
nous bénéficions encore aujourd’hui, la reconnaissance, notamment, du Serment de Louis le 
Germanique, accessible depuis le XVIe siècle, et maintenant appelé Serment de Strasbourg, 
en tant que première attestation de notre langue113. 
                                                          
111 Jean-François de La Harpe, Lycée, op. cit., 1813, IV, pp. 501-502. 
112 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I, p.128. 
113 Mourcin, Serments prêtés à Strasbourg en 842 par Charles-le-chauve, Louis-le-germanique, et leurs armées 




Quelques-unes de nos conclusions devraient être certes, d’autre part, nuancées 
davantage, dans la mesure où elles ne tiennent compte que des éditions d’œuvres entières ou 
complètes. Car à côté de celles-ci, il y avait de nombreuses compilations qui permettaient de 
se faire au moins une idée de certains textes depuis classés parmi les plus importants. Il est 
dès lors impossible de savoir, comme dans le cas de Marie de France, publiée à proprement 
parler seulement en 1820, si tel ou tel critique n’avait consulté, à tel ou tel moment de sa 
carrière, qu’une de ces compilations, ou encore des manuscrits ou, enfin, s’il avait consulté 
cette première édition des « œuvres complètes »114. 
Les choses se compliquent encore plus pour la recherche dans ce domaine du fait que 
certaines publications où figuraient, aux XVIIIe et XIXe siècles, des textes médiévaux ne sont 
que très difficilement accessibles de nos jours.  C’est le cas des quarante volumes de Paulmy 
que Villemain dit avoir consultés, actuellement introuvables. En outre, si de vastes 
compilations aujourd’hui toujours accessibles, en d’innombrables volumes, telle Les annales 
poétiques ou l'almanach des Muses, offraient bien au lectorat du XVIIIe et XIXe siècles des 
œuvres choisies de certains poètes anciens et peu connus alors, il est impossibles de savoir 
ce qu’un critique ou un autre y est allé puiser. La Harpe, par exemple, dit avoir lu un livre 
intitulé Anthologie française115, mais sans nous indiquer s’il s’agissait de celle de Marsy, ou 
de celle de Monnet, ou peut-être encore d’une autre. Nous n'avons pu savoir de laquelle il 
parlait. Tout ce qu’on peut affirmer c’est qu’en procédant ainsi, il n’a pas eu besoin d’attendre 
                                                          
114 Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes, Bertrand Vibert, op. cit., p. 187. 




la publication des œuvres complètes pour en connaître au moins des extraits, et que Villemain 
a suivi son exemple116. 
On peut enfin s’étonner de constater que presque tous les auteurs cités par Nisard ont 
résisté à l’épreuve du temps beaucoup mieux que ceux qu’a retenus Villemain. Sans 
prétendre expliquer cette différence, nous pouvons nous demander si la célébrité même de 
l’ouvrage que signait le premier, son Histoire de la littérature française, n’a pas influencé 
dans une certaine mesure l’établissement du corpus actuel, à travers plusieurs générations 
d’historiens qui s’en sont servis. 
  
                                                          
116 Certes, l'anthologie de 1824, en six volumes, intitulée Les poètes françois depuis le XIIe siècle jusqu'à 
Malherbe, contient presque tous les poèmes cités par La Harpe; cependant, nous ne pouvons pas conclure que 
l'anthologiste a puisé ces pièces dans des anthologies antérieures, comme cela se faisait, et que ces sources 
seraient celles où La Harpe aurait puisé; nous devons prendre en compte que son choix a peut-être été influencé 







Le célèbre Lycée, cours de littérature, donné de 1786 jusque vers 1801117, non sans 
quelques arrêts involontaires —dont un entre 1793 et 1794, et un autre en 1802, causés par 
ses critiques contre les excès de la Révolution118—, au nouveau Lycée de Paris, et publié 
ensuite de 1799 à l'an XIII119 (1805), bien que l'impression en 19 volumes120 ait commencé 
dès 1797121, est le principal ouvrage que la postérité aura retenu de La Harpe; les Mélanie et 
les Warwick ne devant leur survivance dans la mémoire littéraire qu'au renom de ce même 
Lycée. La Harpe a une place toute particulière dans l'histoire et la critique littéraire française. 
Il est à juste titre considéré comme le premier critique littéraire ayant approfondi de façon 
méthodique et chronologique l'étude de tous les auteurs français; et non pas survolé 
uniquement quelques noms de premier plan comme Boileau, ni effleuré les auteurs d'un siècle 
entier comme l'avait fait Voltaire122. Il a en quelque sorte donné un élan à cette critique 
littéraire indissociable de l'histoire et il l'a portée à un degré jamais atteint avant lui. Son 
                                                          
117 Gabriel Peignot, Recherches  historiques, littéraires et bibliographiques sur la vie et les ouvrages de M. de 
La Harpe, Dijon, Frantin, 1820, pp. 98-102, 148-154. 
118 Ibid., pp. 120-121, 152-154. 
119 « Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne. Paris, H. Agasse, an VII (1799) —an XIII (1805), 16 
vol. en 19 tom. in-8.o Cette édition est la première: les douze premiers volumes ont paru du vivant de l'auteur. » 
(Ibid., p. 143). 
120 L'originale étant introuvable, nous utilisons une autre édition; celle de Broulhiet de 1813 est la nôtre. Malgré 
nos recherches, nous n'avons pu trouver la date de composition de chacune des parties du cours, celles-ci ayant 
été présentées au public oralement durant plusieurs années; mais les cours ont été de toute façon réécrits avant 
publication. Nous ne pouvons savoir quelles corrections furent apportées à la version imprimée. Car La Harpe 
avait beaucoup changé politiquement parlant entre 1780 et 1798; les remaniements ont pu être importants. Voir 
aussi: Christopher Todd, Voltaire's disciple: Jean-François de La Harpe, London, Modern Humanities 
Research Association, 1972, pp. 98-99. 
121 Ibid.,  pp. 178-179. 
122 Boileau ne cite que les grands noms qu'il jugeait digne de mémoire. Voltaire, dans son Siècle de Louis XIV, 
esquisse très légèrement le portrait des auteurs du XVIIe siècle. Goujet a certes fait une Histoire de la littérature 
française, qui semble avoir du mérite; mais son auteur, resté tout à fait obscur, n'a pas ou que fort peu influencé 




influence sera sans égale: car, si l'on veut à tout prix lui trouver des précurseurs, comme 
l'abbé Goujet, ceux-ci n'auront pas eu le même impact que La Harpe sur les lettres françaises, 
et n'auront pas fait école. Certes, La Harpe se situe entre deux mondes, il garde certains traits 
de la critique telle qu’un Voltaire la pratiquait dans ses longues analyses et interprétations 
des textes de Corneille; elle n'a pas encore la continuité qu'on lui verra chez Nisard, bien 
qu'elle aille dans ce sens.  
Nous l'avons retenu comme premier auteur à étudier non seulement à cause de 
l'envergure de ses travaux critiques, mais aussi et surtout à cause de ses prises de positions: 
La Harpe nous fait comprendre le mieux l’idée qu’on pouvait se faire de la littérature du 
Moyen Âge, à l’aube du romantisme, tout comme Nisard et Sainte-Beuve témoignent des 
images que classiques et romantiques,  séparés en deux camps opposés, s’en feront pendant 
la période suivante. Parfait témoin du climat déjà tendu avant les bouleversements engendrés 
par Mme de Staël, Hugo et les autres romantiques de la première heure, La Harpe fournira à 
notre recherche son meilleur point de départ. 
Avant cette entreprise de longue haleine qu'est le Lycée, l'auteur jouissait déjà d'une 
notoriété enviable, grâce, entre autres, à quelques pièces de théâtre, ainsi qu'à quelques 
poèmes, couronnés de prix divers, et à son activité de critique littéraire. Le Lycée n'était pas 
à vrai dire son premier essai de critique: il avait pratiqué cette activité dans le Mercure et 
chez Panckoucke123, où son franc-parler n'avait pas peu contribué à sa célébrité. Si son talent 
l'a soutenu dans sa carrière littéraire et critique, l'appui de Voltaire et d'autres philosophes ne 
                                                          
123 Alexandre Jovicevich, Jean-François de La Harpe, adepte et renégat des lumières, United States of 




lui a pas été inutile non plus, que ce soit dans les concours académiques ou encore lors de 
son entrée à l'Académie Française124, le 13 mai 1776. 
Mort en 1803, La Harpe, a écrit la totalité de son œuvre avant que le romantisme ne se 
fît connaître comme tel; on ne peut donc pas savoir ce qu'il en aurait pensé exactement, bien 
qu'il y ait assez d'éléments dans ses ouvrages pour s’attendre à une opinion plutôt 
défavorable. Mais il était encore en vie lors de la publication d'Atala de Chateaubriand, 
admiré par nombre de romantiques; et il a même voulu donner quelques conseils amicaux à 
son auteur, à qui il manifestait son estime125. Il aurait enfin voulu défendre le Génie du 
Christianisme publiquement126. Cela étant dit, rien ne permet de présumer que cette 
sympathie pour Chateaubriand se serait étendue au romantisme dans son ensemble; à 
l'époque de sa maturité, La Harpe décriait vigoureusement les nombreuses revendications 
étrangement similaires à celles des romantiques, déjà formulées dans des revues littéraires et 
par des auteurs novateurs127. De même, le jugement sévère qu'il portait dans son De 
Shakespear [sic] sur le dramaturge anglais et surtout sur ses panégyristes, dont MM. 
                                                          
124 Ibid., pp. 46, 69-70, 78, 91-92. 
125 « M. de La Harpe me disait au sujet d'Atala: Si vous voulez vous enfermer avec moi seulement quelques 
heures, ce temps nous suffira pour effacer ces taches qui font crier si haut vos censeurs.» (François-René de 
Chateaubriand, Atala René, France, GF Flammarion, 1964, p. 59). 
126 « [...] M. de La Harpe l'avait pareillement jugé avec indulgence. Une telle autorité est trop précieuse à 
l'auteur, pour qu'il manque à s'en prévaloir, dût-il se faire accuser de vanité. Ce grand critique avait donc repris 
pour le Génie du Christianisme le projet qu'il avait eu longtemps pour Atala (1). Il voulait composer la Défense 
que l'auteur est réduit à composer lui-même aujourd'hui: celui-ci eût été sûr de triompher s'il eût été secondé 
par un homme aussi habile; mais la Providence a voulu le priver de ce puissant secours, et de ce glorieux 
suffrage. » « (1) Je connaissais à peine M. de La Harpe dans ce temps-là; mais ayant entendu parler de son 
dessein, je le fis prier, par ses amis, de ne point répondre à la critique de M. l'abbé Morellet. Toute glorieuse 
qu'eût été pour moi une défense d'Atala, par M. de La Harpe, je crus avec raison, que j'étais trop peu de chose, 
pour exciter une controverse entre deux écrivains célèbres.» (François-Auguste de Chateaubriand, Défense du 
Génie du Christianisme, Paris, Migneret, 1803, pp. 49-50). 




Letourneur et Mercier128,  aux idées à peu de chose près déjà romantiques, laisse supposer en 
lui un ennemi de la nouvelle école. 
Si Chateaubriand et Mme de Staël129 ont eu pour La Harpe un respect sincère, des 
romantiques plus jeunes l'ont attaqué de front, ce qui permet encore d'imaginer quel aurait 
été son rôle dans la querelle du romantisme, s'il eût vécu plus longtemps. De tous les partisans 
de la nouvelle école qui ont attaqué La Harpe, Stendhal est peut-être le plus virulent: 
Ainsi que dans les cabinets littéraires de la rue de l'Odéon, on y lit bien plus 
La Harpe que Racine et Molière. La grande célébrité de La Harpe a 
commencé après sa mort. Pédant assez mince de son vivant, car il ne savait 
pas le grec et peu de latin, et dans la littérature française ne se doutait pas 
de ce qui a précédé Boileau, il est devenu un père de l'église classique, voici 
comment [...]130 
Hugo en fait un législateur du parnasse classique au même titre que Boileau131, ce qui 
n'est guère un compliment sous sa plume. Notons en outre que certaines caractéristiques du 
grotesque chez Hugo font penser aux caractéristiques de la tragi-comédie chez La Harpe, à 
la différence que celles-ci sont louées chez le romantique et condamnées chez le classique132. 
Stendhal, comme Hugo, en fait aussi un législateur du classicisme, qui entrave l'essor du 
« romanticisme »133. 
                                                          
128 Jean-François de La Harpe, Œuvres de La Harpe, op. cit., V, pp. 175-302.  
129 Germaine de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, II vols, Paris, 
Maradan, 1800, I, pp. 3, 27. 
130 Auger, Lami, Stendhal, Duval, op. cit., pp, pp. 90-91. 
131 « Les Anciens ont-ils jamais mis en œuvre le laid et le grotesque? Ont-ils jamais mêlé la comédie à la 
tragédie? l'exemple des Anciens messieurs! D'ailleurs, Aristote... D'ailleurs, Boileau... D'ailleurs, La Harpe... » 
(Victor Hugo, Cromwell, op. cit., p. 12). Cela est à comparer au passage cité dans la suivante. Les mélanges de 
genres et les bigarres loués ici chez Hugo, sont condamnés dans le passage ci-dessous. 
132 « Les Anciens n'avaient jamais connu cette alliage du tragique et du familier, du sérieux et du bouffon, 
marqué au coin de la barbarie. Mais comme il faisait le fond du théâtre des Espagnols, qui servit longtemps de 
modèle au nôtre, nos auteurs, qui empruntaient leurs pièces et leurs défauts, quoique sans descendre au même 
degré de bouffonnerie, imaginèrent ce nom de tragi-comédie, qu'ils donnaient surtout aux pièces où il n'y 
avaient point de sang répandu, et qui excusait la bigarrure de leurs rames informes. » (Jean-François de La 
Harpe, Lycée, op. cit., 1813, III,  p. 542). 
133 « Si vous êtes de mauvaise foi, ou si vous êtes insensible, ou si vous êtes pétrifié par La Harpe, vous me 




En tant que partisan des philosophes, La Harpe a professé pendant longtemps un déisme 
modéré et a cru en une monarchie constitutionnelle; ces penchants lui ont fait célébrer les 
débuts de la Révolution, dont il regrettera ensuite les retombées. Le Lycée donne pourtant 
une image fort différente de celle d'un philosophe —malgré l'omniprésence des jugements 
littéraires de Voltaire; la religion y est défendue et encensée avec ferveur. C'est que La Harpe 
avait changé brusquement avant la publication de son ouvrage, pour deux raisons: si tout 
d'abord il avait peiné sous la Révolution à conserver sa modération et à ne pas se laisser 
emporter par le feu de l'action révolutionnaire, son enfermement en 1794 sous Robespierre, 
jusqu'à la mort de ce dernier, ayant éteint en partie ses ardeurs, lui a fait redécouvrir la 
supériorité du catholicisme sur le déisme134, sans trop ébranler, pour autant, ses convictions 
républicaines135. En second lieu, sa seconde arrestation au mois de Vendémiaire de l'an IV, 
a non seulement achevé de le convertir au catholicisme, mais a commencé à ébranler 
certaines de ses convictions politiques136. C'est immédiatement après cette nouvelle 
arrestation qu'il a composé un des morceaux essentiels pour notre mémoire: Discours sur 
l'État des lettres en Europe depuis la fin du siècle qui a suivi celui d'Auguste, jusqu'au règne 
de Louis XIV137. De plus, le Lycée a été publié après sa conversion; or, la question se pose de 
savoir s'il a apporté des changements aux anciens cours avant leur mise sous presse, pour les 
                                                          
134 Jean-François de La Harpe, Œuvres de La Harpe, op. cit., V, pp. 582-583. 
135 Alexandre Jovicevich, op. cit.,  pp. 133, 138, 146-147, 168. 
136 La Harpe disait malgré tout, dans son pamphlet intitulé Le fanatisme dans la langue révolutionnaire: 
« Songez qu'à présent c'est de liberté, de constitution, de république qu'il s'agit, et non plus de révolution, et que 
par conséquemment des législateurs ne doivent approuver que ce qui est favorable à la liberté, à la constitution, 
à la république [...] La liberté politique et civile est en elle-même une excellente chose: une constitution qui 
tend à l'établir est plus ou moins bonne, selon qu'elle s'en approche plus ou moins: une république est plus ou 
moins heureuse, selon qu'elle en jouit plus ou moins. » (Jean-François de La Harpe, Œuvres de La Harpe, op. 
cit., V, p. 590). Il est davantage contre les excès de la Révolution que contre la République. 




conformer à ses idées nouvelles. Pierre Daunou138 répond par l'affirmative: La Harpe aurait 
lui-même reformulé ou corrigé le contenu philosophique de son ouvrage. 
La Harpe n'avait pas vingt ans qu'il s'identifiait déjà aux philosophes139, et surtout à 
Voltaire, qui lui a accordé dès le début son appui, comme d'Alembert et Panckoucke140. Il est 
ainsi entré dans le monde des lettres, avec le double statut de critique et de poète. Son 
assurance souvent jugée arrogante lui a valu bien des ennemis141, auprès desquels il savait 
parfois se racheter142. Il n'a cessé, en tant que critique, de participer à diverses querelles 
littéraires, dans lesquelles il a pu se laisser aller à quelques excès de jugement, qu'il lui est 
arrivé de regretter plus tard143; et qui, par son acerbité et sa franchise, lui ont valu des 
inimitiés, permanentes ou occasionnelles, comme celles de Gluck, Mme de Genlis, Fréron, 
Sainmore144, Fréron et Dorat. C'était un critique sévère et redouté, mais dont on ne mettait 
jamais en question le bon goût145. En tant qu'artiste, il allait de réussite en échec, depuis le 
succès de Mélanie jusqu'à la traduction controversée des Césars de Suétone. Il a donc eu une 
carrière somme toute cahoteuse et irrégulière, animée et belliqueuse, mais toujours soutenue 
par un talent réel et par de fidèles défenseurs parmi les philosophes. Dans son théâtre, La 
Harpe restait tout à fait classique, malgré quelques drames attribuables à l'espérance d'un 
                                                          
138 « Le Cours de Littérature, pris, repris et quitté à trois époques bien différentes de la vie de La Harpe, 
présentait des disparates choquantes; ses doctrines y ont reçu des mains de l'auteur l'homogénéité, qui seule 
peut leur donner de la consistance. La religion et la morale ont applaudi à cette heureuse réformation, et le goût 
y a gagné.» (Jean-François de La Harpe, Lycée, ou cours de littérature ancienne et moderne, II vols, Paris, 
Firmin-Didot et Cie, 1880, I, p. 4). 
139 Alexandre Jovicevich, op. cit., 1973, p.7. 
140 Ibid., pp. 12, 27, 29, 30, 31, 47-48, 63. 
141 Ibid., pp. 7, 18-19, 30, etc. 
142 Ibid., p. 114. 
143 Jean-François de La Harpe, Lycée, op. cit., 1813, VIII, p. 484. 
144 Alexandre Jovicevich, op. cit., pp. 27-28, 66, 72, 77, 79, 82, 94-96. 98-104, 127. 




succès facile. En dépit de ces quelques incartades, il est puriste en ce qui concerne la langue 
et d'un classicisme nuancé en ce qui concerne la forme. 
Proche de Voltaire, il a combattu les ennemis des philosophes, comme Fréron, et s'est 
porté à leur défense dans des pamphlets comme l'Aléthophile146.  Tant d'éléments le liaient à 
leur parti —amis, ennemis, soutiens, œuvres, prises de position—, qu'on l'aurait dit un des 
leurs pour toujours, mais il s'en distanciera pourtant, comme nous venons de le voir, au 
crépuscule de sa vie. 
Ces quelques détails de la biographie de La Harpe ne sont pas sans importance, 
puisqu'ils ont une grande influence sur la partie que nous étudierons de son ouvrage. Dans le 
peu de pages du Lycée consacré à la littérature du XVIe siècle et des siècles précédents, nous 
trouverons souvent de ces réflexions politiques, de ces digressions sur les événements de son 
temps et les monstruosités de la Révolution, au lieu d'analyses littéraires; parfois, le témoin 
politique l'emporte sur le critique littéraire.  
LE LYCÉE DE LA HARPE 
Voyons donc quelle était, dans l’optique de la littérature, l'idée qu’on se faisait de la 
littérature du Moyen Âge, au tout début du XIXe siècle, avant que le romantisme ne prît son 
essor et que les recherches médiévales ne s'épanouissent. 
Si certaines affirmations de Stendhal contre La Harpe citées ci-dessus peuvent paraître 
exagérées, et le sont en vérité, comme celle concernant son ignorance du latin, d'autres font 
effectivement ressortir quelques défauts majeurs du critique. Il est vrai que La Harpe néglige 
beaucoup les œuvres non classiques du XVIIe siècle que nous appelons maintenant baroques, 
                                                          




et des siècles précédents. Le plus vieil auteur français sur lequel il s'étend n'est pas Boileau, 
comme le dit satiriquement Stendhal, mais Corneille. Certes, il n'ignore pas Marot, ni 
Ronsard, ni Malherbe, qu'il proclame le premier maître de notre versification, à la suite de 
Boileau; mais demeure somme toute plutôt superficiel dans l'analyse de leurs œuvres —en 
comparaison avec les autres auteurs de l'époque de Louis XIV et de leurs successeurs, à qui 
il réserve des chapitres indépendants. Ainsi donc, la petite partie du Lycée consacrée aux 
lettres du Moyen Âge et de ses prolongements ne dépassent pas 160 pages147 sur plus de 6000 
—si l'on ne compte pas les mentions éparses d'auteurs anciens, comme Montaigne— où 
s’entremêlent des  digressions de toutes sortes, politiques autant que poétiques. De ce fait 
vient que quelques éditeurs du XIXe siècle, comme Ledentu ou Firmin-Didot, ont inséré dans 
le Lycée de La Harpe, entre les sections sur la littérature ancienne et la littérature moderne, 
un long chapitre sur la littérature du Moyen Âge, tiré d'un cours donné par Chénier au même 
Lycée de Paris où La Harpe avait professé. L'édition de Firmin-Didot ajoute, dans le discours 
de Daunou, en note de bas de page: 
Pour combler autant qu'il est possible, l'énorme lacune que La Harpe a 
laissé dans cette partie de son Cours (Voyez à la fin du volume), on a 
rassemblé des extraits ou fragments de quelques discours prononcés par 
Chénier à l'Athénée (ou au Lycée) de Paris, en 1806 et 1807 sur l'état de la 
littérature française au moyen âge [...].148 
 
Pour comprendre l'exiguïté de la section consacrée par La Harpe au Moyen Âge, il faut 
comparer celle-ci avec les chapitres précédents et suivants: parmi les précédents, il accordait 
à Cicéron les pages 87 à 131, en plus des quelques 170 pages du volume précédent; et à 
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Sénèque les pages 132 à 287149; dans les suivants, Corneille avait 114 pages150, et Racine 290 
—sans compter le chapitre consacré au parallèle entre les deux auteurs. La disproportion est 
frappante. Chacun de ces auteurs a plus ou presque autant de pages que toutes celles sur le 
Moyen Âge et la Renaissance mises ensemble; et la différence de qualité entre les pages sur 
le Moyen Âge et celles consacrées à des auteurs particuliers, agrandit davantage cette 
disproportion: celles sur Cicéron et Racine sont admirables, celles sur le Moyen Âge 
paraissent des plus banales à nos yeux. 
La Harpe, lorsqu'il a donné la partie du Lycée intitulée, Introduction ou discours sur 
l'état des lettres en Europe, depuis du siècle qui a suivi celui d'Auguste, jusqu'au règne de 
Louis XIV, tel qu'il fut prononcé en 1797, venait d'être arrêté pour la seconde fois; et, comme 
nous venons de le voir, cette seconde arrestation avait fini la transformation que la première 
avait commencé: catholicisme et pensée antirévolutionnaire reprenaient du crédit chez ce 
disciple de Voltaire. Ainsi, ce chapitre se montre souvent moins littéraire que politique, les 
excès et les crimes du passé servent à mettre en évidence les excès et crimes de la Révolution 
présente; et lorsque ce chapitre se fait littéraire, loin de s'attacher à son sujet, il s'attarde 
souvent sur la poésie contemporaine, sur des conseils adressés aux jeunes poètes, invités à 
ne point imiter ceux du XVIe, etc. Sa lecture semble donner raison à Stendhal sur ce point. 
Daunou aussi, qui louait pourtant grandement les jugements du critique sur le reste de la 
littérature française, considérait que ceux qui concernaient la littérature d’avant Marot 
                                                          
149 Mais notons que Sénèque sert en partie ici de prétexte pour attaquer Diderot et sa pensée, ce qui explique le 
nombre de pages élevé consacrées au philosophe romain. 
150 N’oublions pas que Voltaire, infiniment estimé de La Harpe en matière de goût, avait déjà accompli sur 




n’offraient « de remarquable que les inexactitudes et les méprises qu'il y accumule151 ». La 
Harpe ne cachait d'ailleurs guère lui-même le peu d'intérêt qu'il avait pour cette littérature; il 
avouait même avec candeur: 
Les bons romans sont l'histoire du cœur humain, et ce n'est pas ce qu'ils 
furent d'abord parmi nous. Les plus anciens, tels que le Roman de la rose, 
ont pu n'être pas inutiles à notre langue naissante, dans un temps où on ne 
la croyait pas encore digne des ouvrages sérieux. J'avoue franchement que 
jamais je n'ai pu les lire, non plus que l'Astrée, quoique beaucoup plus 
moderne [...].152 
 
Sans lui reprocher certes un désintérêt commun à toute son époque, on est tout de même 
étonné de voir que sa cécité envers tout un pan de la littérature française faisait bon ménage 
avec le ton péremptoire de ses jugements. Mais là aussi, il faut ajouter que ses contemporains 
ne faisaient pas mieux. 
Il commence ce chapitre ainsi: 
[...] Tacite, qui seul, la tête aussi haute que tout ce qui l'a précédé, reste 
debout comme une colonne parmi les ruines. Au-delà de ce point où nous 
nous sommes arrêtés, que trouvons-nous? Un désert et la nuit.153 
 
S'ensuivent pourtant quelques éloges, certes tempérés, des orateurs chrétiens, de langue 
latine. En quelques pages on se rend jusqu'aux progrès amenés par l'imprimerie, et à 
l'épanouissement de la littérature humaniste de langue latine. Après un exposé sommaire sur 
les Italiens et les Espagnols, l'auteur aborde enfin la littérature française: 
La langue n'avait ni pureté ni correction. [...] Le théâtre français, devenu, 
depuis, le premier du monde, n'existait pas154. Amyot et Marot en poésie se 
distinguaient surtout par un caractère de naïveté [...] La scène, le barreau, 
la chaire, n'avaient qu'un même ton, également indigne de tous trois. [...] 
                                                          
151 Jean-François de La Harpe, Lycée, op. cit., 1880, I, p. XLIII. 
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153 Jean-François de La Harpe, Lycée, op. cit., 1813, III, p. 303. 
154 La Harpe savait bien qu'il y avait des pièces de théâtre, des auteurs et des troupes dramatiques, dont il parlera 




Deux hommes seuls, mais sous des rapports aussi éloignés que les degrés 
de leur mérite, peuvent attirer l'attention: ce sont Rabelais et Montaigne.155 
 
Des auteurs à nos yeux de tout premier plan, comme Rabelais et Montaigne, sont logés 
presque à la même enseigne que ceux qui ne méritent pas même une mention. Rien que deux 
pages, plus précisément, réservées à l’auteur des Essais, dont le critique n’a probablement 
lu, à en juger par ses propos, que quelques chapitres épars. Et quelles pages! Tout y est 
général, imprécis, vague, et tranche violemment avec la minutie parfois excessive du reste 
du Lycée. Une seule phrase pourrait y retenir l’attention du lecteur moderne, et encore: 
[...] que de confidences où son histoire est aussi celle du lecteur! 
Heureux qui retrouvera la sienne propre dans ce chapitre sur l'amitié, 
qui a immortalisé le nom de l'ami de Montaigne!156 
 
Le reste ne dépasse guère le niveau du truisme: 
[...] il resserre trop les bornes de nos conceptions sur plusieurs objets 
que, depuis lui, l'expérience et la réflexion n'ont pas trouvés 
inaccessibles [...] Il parle souvent de lui, mais de manière à vous 
occuper de vous [...]157 
 
Rabelais n'est guère mieux traité, et le parallèle entre les deux auteurs n'ajoute rien à ce 
qui est déjà dit à propos de chacun d'entre eux158. 
Aucune idée, aucune remarque particulière ne sont à retenir dans ce que La Harpe dit 
par la suite à propos des lettres de la fin du XVIe et du début du siècle suivant. Le tout est 
d’une expéditivité frappante: une série de faits s’enchaînent, l’influence des Espagnols et des 
Italiens en France, quelques notions particulières sur le théâtre, et quelques réflexions 
                                                          
155 Jean-François de La Harpe, Lycée, op. cit., 1813, III, pp. 337-338. 
156 Ibid., p. 340. 
157 Ibid., pp. 339-340. 
158 « Le premier était aussi naturellement gai que le second naturellement raisonnable; mais l'un abuse presque 
toujours de sa gaieté jusqu'à la plus basse bouffonnerie; l'autre laissa quelquefois aller la paresse de la raison 




littéraires éparses, sans aucune de ces analyses de texte qui émaillent les autres chapitres. Il 
en est de même avec la section suivante sur la littérature du Moyen Âge de langue française, 
intitulée De la poésie française avant et depuis Marot jusqu'à Corneille, où l’auteur ne s’en 
tient qu’à des faits succinctement évoqués. Marot est le plus heureusement traité, et le plus 
cité: mais l’analyse est légère, et presque absente.  
À vrai dire, le premier auteur français que La Harpe honore de son attention critique 
est Corneille. De quoi mesurée l’étendue et la ténacité de ses préjugés, qu’il partage certes 
avec toute son époque, mais dont il assurera aussi, grâce à son immense autorité, une 
vigoureuse survivance au cours de l’époque suivante. Les futurs ennemis des romantiques se 
formaient à son école, se pénétraient du dédain « pour ce qu’on appelle les premiers âges du 
théâtre français » à propos duquel le maître précisait 
[qu’] on ne doit pas même donner ce nom aux tréteaux des Confrères 
de la Passion, des Enfants sans souci, et des clercs de la Basoche159. 
 
Et même pour le théâtre précornélien, en faisant référence au Miles gloriosus de Plaute: 
[...] un soldat fanfaron, dont la jactance extravagante et burlesque a 
servi de modèle aux capitans, aux matamores de notre vieille 
comédie, qui ne reparaissent plus aujourd'hui même sur nos 
tréteaux [...]160 
 
Un dernier aspect nous peut aider à concevoir le désintérêt de La Harpe pour tout ce 
qui précède le classicisme et l’impact de ses verdicts sur l’époque à venir. Il ne cite nul poète 
du Moyen âge dans son Introduction ou discours sur l'état des lettres en Europe. Dans la 
section suivante, traitant les poètes entre Marot et Louis XIV, s'il parle par exemple de 
Thibault de Champagne, en en citant des vers, ce n'est que pour dire que ces vers sont 
                                                          
159 Ibid., p. 433. 




contrefaits par un faussaire moderne161 —et force éléments de langue et de versification 
prouvent qu'il a raison. Trois de cinq poètes utilisés pour montrer au public le goût des petits 
vers du Moyen Âge et de la Renaissance, sont du XVIIe et du XVIIIe siècles. Seuls huit vers 
de Charles d'Orléans, treize de Guillaume Crétin et sept de Martial de Paris illustrent la 
production poétique d’avant Marot. Ceux de Paris et Crétin ne servent en outre qu’à montrer 
la platitude de la versification de l’époque, cantonnée, à ce qu’il dit, dans les petits vers. Non 
content de n’utiliser que peu d’auteurs du Moyen Âge et de la Renaissance, La Harpe citera 
Jean-Baptiste Rousseau et Scarron dans une perspective dépréciative des vers de facture 
atypique —ici pentasyllabes et trissyllabes—, que des romantiques comme Hugo 
pratiqueront bientôt à cœur joie162. Enfin, un poète anonyme est cité pour montrer 
l’insignifiance des vers monosyllabiques. Villon s’en tire quelque peu à meilleur compte, 
probablement à cause de Boileau163, dont le jugement, à l'instar de celui de Voltaire, était 
éminemment respecté. 
La position attribuée à Malherbe dans l’ensemble de l’ouvrage est singulière. La Harpe 
le loue éperdument et lui attribue des mérites qui reviennent en réalité à des auteurs plus 
anciens: 
                                                          
161 « Quand on lit les chansons de Thibaut, qu’à peine pouvons-nous entendre, on ne conçoit pas que dans 
l’Anthologie française on ait imaginé lui attribuer cette chanson […] Que l’on fasse attention qu’il n’y a dans 
cette chanson naïve et tendre que le mot d’affolage qui ait vieilli […] que d’ailleurs toutes les constructions 
sont exactes, à l’inversion près qui a régné jusqu’au temps de Louis XIV; qu’il n’y a pas un seul de ces hiatus 
qu’on retrouve encore jusque dans Voiture […] » (Jean-François de La Harpe, Lycée, op. cit., 1813, III, pp. 
352-353). 
162 Les vers de Jean-Baptiste Rousseau y sont certes loués; mais l’effet heureux de ces vers, nous dit La Harpe, 
vient de ce qu’ils sont entourés d’autres vers de diverses mesures qui participent à leur réussite. 
163 « [...] le pauvre escolier Villon n'est guère connu que par ces deux vers assez ridicules de Boileau Despréaux: 
Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers / Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers. Il est probable 
que Boileau ne se doutait pas le moins du monde de ce qu'était Villon et n'en avait pas lu un seul vers. » 




On croit que Thibault est le premier qui ait employé les vers à rimes 
féminines; mais ce ne fut que bien longtemps après que Malherbe 
nous apprit à les entremêler régulièrement avec les vers masculins164. 
 
Même de nos jours on oublie qu’un Villon pratiquait la même alternance dans ses 
Ballades. Ronsard et Philippe Desportes en faisaient autant dans bien de leurs poèmes. Force 
est pourtant de constater que, malgré les louanges qui saluent en lui le premier capable de 
grands sujets, le premier à purger les hiatus, le premier au style noble, créateur de la poésie 
lyrique165, etc., Malherbe n'occupe pourtant guère plus d’espace que Marot dans le Lycée. 
Ces quelques éléments que nous avons pu remarquer dans ce Lycée démontrent 
amplement le désintérêt du critique classique le plus représentatif de son temps pour le corpus 
médiéval et pour le siècle de la Renaissance. C’est là l’élément le plus important en ce qui 
concerne notre travail. La Harpe ne se penche sur ces périodes reculées que par obligation 
historique. Il faut mesurer à l’aune de cette mentalité la révolution littéraire qui s’est opérée 
au début du XIXe siècle entre l’auteur du Lycée et Villemain, qui consacrera deux des sept 
volumes de ses Cours aux lettres médiévales. 
  
                                                          
164 Jean-François de La Harpe, Lycée, op. cit., 1813, III, p. 352. 






Critique de première importance au XIXe siècle, bien qu'aujourd'hui fort négligé, Abel 
François Villemain a donné à la Sorbonne, dans les années 1820166, son Cours de littérature 
française qui a eu un franc succès, ce qui lui a permis d’occuper une position singulière dans 
la querelle romantique. Son inclusion dans notre champ d’étude s’impose. Si La Harpe 
pouvait représenter le classique à l’orée du romantisme, Villemain, avec son attachement au 
classicisme doublé d’une remarquable ouverture au renouveau littéraire, peut illustrer, alors 
que la querelle romantique et ses excès font rage, une position mitoyenne représentative de 
la crise culturelle que la France traversait à l’époque. 
Il avait été engagé à la Sorbonne dès 1816, fort jeune encore. Il est devenu peu de temps 
après académicien, en 1821167. Les témoins de l'époque sont unanimes quant à son éloquence 
« merveilleuse »168. Ainsi apprécié, il s'est lancé dans la lice politique sous le régime 
orléaniste, pendant lequel il a occupé un poste de ministre de 1840 à 1844. Comme de 
nombreux intellectuels de son temps, il nourrit un désir ardent d'élévation sociale. Son 
ambition se manifeste dans le domaine politique, au regret d'Eugène de Mirecourt169, le 
biographe mordant des hommes illustres de son époque. Villemain, Hugo, Lamartine, Guizot, 
Thiers, Chateaubriand, Nisard ont tous nourri ce désir d'ascension sociale, dont Lucien de 
                                                          
166 Les trois premiers volumes, sur le XVIIIe siècle, ont été publiés en 1828 et 1829; les deux suivants, sur le 
Moyen Âge, en 1830; et enfin les deux derniers, qui sont soit dit en passant la retranscription des premiers cours 
qu'il avait donnés, de nouveau sur le XVIIIe siècle en 1838. 
167 Il y fut reçu en 1821, nous dit Sainte-Beuve: Charles-Augustin Sainte-Beuve, Portraits contemporains, III 
vols, Paris, Didier, 1846, I, pp. 480-481. De même, le discours de réception de Villemain, dans ses Mélanges, 
est daté de 28 juin 1821: Abel-François Villemain, Mélanges littéraires, II vols, Paris, Ladvocat, 1823, I, p. 217. 
168 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Les cahiers de Sainte-Beuve, suivis de quelques pages de littérature 
antique, Paris, Alphonse Lemerre, 1876, pp. 31-32. 
169 Eugène de Mirecourt, Les contemporains Villemain, Paris, Gustave Havard, 1856, pp. 85-87. Il regrette les 




Rubempré est la plus puissante incarnation dans la fiction romanesque de l'époque. Après 
son ministériat, il est enfin retourné à l'éloquence, qui l'avait si bien servi, au bonheur de ses 
contemporains170. 
Aussi mal défini qu'il puisse l'être encore, l'idéal de liberté du dix-neuvième, dont le 
romantisme était une conséquence171, engendrait en effet une aspiration aussi générale 
qu'inédite à l'ascension sociale. Celle-ci était devenue effectivement possible, dans la mesure 
où les places et les charges n'étaient plus distribuées selon la naissance et le rang, mais 
davantage selon le mérite ou les contacts des prétendants. Nombre d'hommes de mérite, des 
classiques aussi bien que des romantiques, se sont ainsi élevés grâce à leurs talents et à leurs 
compétences dans ce siècle, ce qui en faisait, comme jamais auparavant, une sorte de 
méritocratie172. Mais cette élévation demandait aux littéraires autant qu'aux politiques 
beaucoup de tact et de souplesse rhétorique; il fallait savoir ménager les appuis éventuels: un 
Villemain comme un Sainte-Beuve ou un Nisard se sont forcément conformés à ces 
exigences, sans qu'on puisse dire toujours avec certitude à quelles concessions chacun d'eux 
a dû consentir. 
Si, avant que la gloire ne le touchât, il a semblé être ennemi des romantiques de la 
première heure, Villemain s'est pourtant lié d'amitié avec certains d'entre eux, comme Sainte-
                                                          
170 « Avec sa lucidité d'esprit, l'historien de Cromwell reprend, de nos jours, sa malignité première et sa 
réputation de brillant causeur. [...] Toutes les couronnes académiques sont pour lui. La France intelligente est à 
ses genoux. Mais cette gloire ne lui suffit pas, il veut la gloire politique. [...] Dignité, splendeur, éloquence, tout 
s'éclipse. Il ne comprend pas que le sentier plein de périls où il se fourvoie ne peut être suivi que par des 
voyageurs à l'âme sèche et froide [...] Reconnaissez-vous à ce portrait M. Villemain? » (Ibid., pp.83, 87-88). 
171 Eugène Toreinx, op. cit., pp. 9-11, 138-155, etc. 




Beuve, qu'il a connu et aidé173, ou comme Hugo, sans pour autant souscrire à toutes leurs 
idées. Dans son Cours, ne dit-il pas d'ailleurs de Hugo, qu'il respectait174, sans le nommer: 
De nos jours, un poète d'un rare talent, et dont le talent est souvent attaqué, 
a jeté les vives couleurs de son style sur les souvenirs du Moyen Âge; il 
s'est plu aux armoiries, aux combats, aux usages de ce vieux temps; il en a 
blasonné ses vers175 
C'est dans cet esprit qu'il parle du Pas d'armes du roi Jean, un des poèmes des Odes et 
Ballades. Contrairement à Nisard, il n'est jamais vraiment entré en confrontation avec les 
romantiques. En outre, Hugo raconte bien, dans Choses vues, qu'il était allé voir Villemain, 
lors de son moment de folie, lorsqu'il était ministre, pour le réconforter amicalement176; cela 
prouve au moins un certain rapprochement entre les deux hommes. Certes, avant de connaître 
la célébrité, il semblait s'être brouillé avec Stendhal177, qui ne l'aimait guère; mais cela est 
peu. Malgré les échanges de bons procédés qu'il a eues avec Hugo ou Sainte-Beuve, et sa 
tolérance pour le romantisme, il était, s'il faut absolument le ranger dans une école, plutôt 
classique, mais d'un classicisme très ouvert aux idées nouvelles. Mais à vrai dire il est très 
difficile de le mettre dans une école sans écorcher la vérité. Si nous trouvons dans ses œuvres 
en général —son Cours de littérature y compris— quelques réticences discrètes envers le 
romantisme, qui n'échappaient à personne, aussi bien que des éloges renouvelés des grands 
                                                          
173 Lewis Freeman Mott, Sainte-Beuve, New York, D. Appleton and Compagny, 1925, pp. 53, 57. 
174« [...] je n'étais pas l'ami de M. Hugo, je ne suis pas non plus son partisan; mais je l'estime beaucoup, et je 
serais heureux de vous le prouver. » Il ne faut pas prendre au mot les propos rapportés, mais en garder en tête 
seulement l'esprit, que Choses vues d'Hugo semble confirmer, comme nous le verrons. (Eugène de Mirecourt, 
op. cit., p. 75). 
175 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I, p. 302. 
176 Victor Hugo, Choses vues, Paris, J. Hetzel & Cie A. Quantin, 1887, pp. 87-96. Hugo dira aussi: « Toutes les 
pièces de Shakespeare, deux exceptées […] offrent à l’observateur une particularité qui semble avoir échappé 
jusqu’à ce jour aux commentateurs et aux critiques les plus considérables, que les Schlegel, et M. Villemain 
lui-même, dans ses remarquables travaux, ne notent point, et sur laquelle il est impossible de ne point 
s’expliquer. C’est une double action qui traverse le drame et qui le reflète en petit. » (Victor Hugo, William 
Shakespeare, op. cit., p. 365). 




tragiques français et de leurs diverses qualités —bon goût, poésie, vérité, qualité littéraire, 
pureté de la langue, etc.—, on y remarque aussi une admiration pour quelques romantiques178 
et la mise en avant de nombreux éléments littéraires généralement associés au romantisme: 
critique des unités179, du vers180, des sujets antiques traités à la moderne, intérêt pour les 
sujets modernes et historiques, cosmopolitisme associé au nationalisme comme chez Mme 
de Staël, doute sur la validité de certains préceptes fondamentaux du théâtre classique telle 
que la réformation des mœurs par le théâtre181, etc. 
Ainsi, malgré son classicisme relatif, Villemain n'était pas du tout sourd aux idées 
émanant de la nouvelle école. De plus, l'influence de Madame de Staël et de son approche de 
la littérature —pensons à l'influence de l'environnement, du climat et de la religion— est 
partout flagrante chez le critique, qui ne cachait d'ailleurs pas son estime pour la baronne.182 
Sainte-Beuve confie à ses lecteurs, qui n'ont pu assister en personne aux cours de 
Villemain, qu'en plus d'estimer grandement Chateaubriand, il laissait paraître son admiration 
                                                          
178 « […] M. Villemain se détachait nettement de ceux du Globe qui parlaient avec peu de révérence de la langue 
courtisanesque de Louis XIV, qui traitaient cavalièrement le grand style Bossuet, et faisaient bon marché de 
l’originalité française. Il les a réfutés plus d’une fois indirectement, et, dans ses belles leçons sur le dix-septième 
siècle, il fut constamment préoccupé de parer à la familiarité de leurs paradoxes. Sa méthode en ces occasions 
était merveilleuse d’habileté et de goût: il avançait toujours en paraissant n’être que sur la défensive. Ses bons 
alliés les classiques n’ont jamais fait tant de chemin en un jour que quand il tient pour eux. […] J’ai remarqué 
cela ailleurs encore, dans sa causerie, à propos surtout des discussions du romantisme poétique. Quand il vous 
combat, magicien habile qu’il est […] Cette école du romantisme poétique ne fut d’ailleurs qu’à peine touchée 
dans son Cours; il l’éluda dans sa charmante et judicieuse leçon sur André Chénier […] .Il fut d’ordinaire, à 
l’égard de cette tentative, non répulsif, attentif plutôt, bienveillant, légèrement douteur, ou même moqueur avec 
grâce. » (Charles-Augustin Sainte-Beuve, Portraits contemporains, op. cit., I, p. 489), 
179 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1838, I, p. 130. 
180 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I, p. 120. Il ne rejette cependant pas 
le vers alexandrin, au contraire, comme il le dit clairement dans le cours sur La Motte. 
181 Les cours donnés sur Ducis et Shakespeare, dans la troisième partie, montre bien cette ouverture de Villemain 
pour les réformes littéraires. Il y montre les effets néfastes de la soumission aveugle aux unités classiques, avec 
l'exemple de Ducis, et les beautés que l'assouplissement de ces règles aurait pu apporter. 




pour Lamartine quelquefois en chaire183. Peut-être fait-il allusion aux vers des Méditations 
cités à la fin du premier cours du premier volume de 1828184. 
Les débats romantiques ont bel et bien laissé des traces dans son Cours de littérature 
française. Sa position vis-à-vis du romantisme toute en nuance et en souplesse reste difficile 
à définir autrement que par des exemples semblables à ceux que nous venons de relever. Il 
semble donc, à le lire de plus près, que sans s'opposer aux nouveautés romantiques, il 
n’approuvait pas le désaveu que ce mouvement professait de la littérature classique et de ses 
beautés. Il savait apprécier un Lamartine autant qu'un Racine; il écoutait les idées nouvelles 
—non encore illustrées par les chefs-d’œuvre qu’on connaît—, mais célébrait aussi les 
grands classiques français. Il savait goûter les beautés des bons auteurs de chaque camp. 
Grâce à cette faculté, il a échappé aux reproches futurs de la faction finalement victorieuse, 
mais qui ne l'était pas encore à l'époque où il enseignait. 
Villemain ne cherche pas dans son cours la controverse; il analyse, mais tranche peu 
de questions: qu'il s'agisse de la délimitation du Moyen Âge, ou du statut du romantisme. 
Cette hésitation à prendre parti semble être un de ses traits de caractère; elle paraît non 
seulement dans ses choix littéraires, mais aussi dans ses choix politiques185. Est-ce sagesse? 
peur? raison? ou encore opportunisme? il est hasardeux d'avancer des hypothèses; il reste 
que ses ennemis politiques n'ont pas manqué de s'en prendre à ces louvoiements. En 1844, 
donc six ans après la publication du dernier volume de ses cours à la Sorbonne, contre un 
                                                          
183 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Portraits contemporains, op. cit., I, p. 488. 
184 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, 1828, II, p. 36. 
185 Villemain disait d'ailleurs: « C'était un triomphe du mérite pur, du mérite personnel, triomphe que permettait 
l'ancien régime, avec tous ses abus, et qui ne se retrouveraient pas dans l'égalité de nos temps plus libres, où la 
politique ne laisse guère de grande place hors d'elle. » (Abel-François Villemain, Cours de littérature française, 




projet de loi qu'il soumettait sur l'instruction publique, un opposant disait, dans un pamphlet 
où il citait un autre auteur: 
M. Villemain est conservateur par ambition, voltairien par vanité, 
catholique par peur, quelquefois libéral par esprit de rhéteur; il obéit aux 
tendances de ses collègues, tantôt par légèreté, tantôt par complaisance, 
tantôt par nécessité, toujours par faiblesse (Courrier français, octobre 
1843).186 
D'autres, au contraire, ont pu dire de lui: 
Dans le grand mouvement d'idées qui s'est fait autour de M. Villemain 
depuis vingt-cinq ans, vous le trouvez toujours à égale distance des 
impétueux et des retardataires; il prend aux uns et aux autres ce qui lui paraît 
juste et vrai, il en fait un mélange à lui, il le façonne à sa guise, sous la 
double influence des deux facultés dont j'ai parlé plus haut; et cela devient 
une espèce de symbole de foi politique ou littéraire, auquel il reste assez 
fidèle malgré l'assaut des faits ou des idées, pour qu'on puisse dire de lui 
comme de quelques autres esprits éminents, que s'il n'est pas toujours 
parfaitement semblable à lui-même dans les détails, du moins les grandes 
lignes de son existence n'ont point fléchi.187 
Sainte-Beuve, qui respectait sincèrement Villemain, le défendra aussi des attaques 
contre le supposé opportunisme de ses idées188 et les critiques trop vives formulés à son 
encontre189 à diverses reprises190. Enfin, sa courte carrière politique lui a valu en fin de 
compte plus d'ennemis que d'amis, et n'a guère servi sa réputation, bien au contraire. 
                                                          
186 F.-Z. Collombet, F.-Z., M. Villemain de ses opinions religieuses et de ses variations politiques, Lyon, Allard, 
1844, p. 1. 
187 Louis de Loménie, Galerie des contemporains illustres, par un homme de rien, tome premier, Pichon et 
Didier, 1841, p. 432. 
188 Charles-Augustin Sainte-Beuve, op. cit., pp. 478-479, 482-483. 
189 « Pour ne prendre qu'un nom célèbre, je suis bien persuadé que, si un heureux hasard vous avait procuré 
avec M. Villemain une rencontre et une conversation comme celles que vous avez eues avec M. Cousin, vous 
auriez singulièrement modifié l'idée qu'on doit se former, pour être juste, d'un critique aussi éloquent qui a su 
et entrevu tant de choses, qui nous a ouvert ou entr'ouvert tant d'horizons.» (William Reymond, Corneille, 
Shakespeare et Goethe, étude sur l'influence anglo-germanique en France au XIXe siècle, Genève, Slatkine 
Reprints, 1971 [1864], p. X). 
190 « M. Villemain admire beaucoup, et nul ne sait mieux que lui varier les formes et les aspects de l'admiration, 
de manière à ne la rendre jamais fastidieuse ni monotone. [...] Il y revient à quatre ou cinq reprises, au lieu de 
trancher net et dans le vif une bonne fois, comme son propre raisonnement l'y autoriserait. Il y a là un côté faible 
chez ce rare esprit. Ses jugements, si exquis à l'origine, sont difficiles à saisir dans leur conclusion; il les faudrait 
suspendre comme au vol, à l'état d'épigrammes charmantes, ou les dégager soi-même des riches sinuosités où 




Dans son approche de la littérature du Moyen Âge, l'éclectisme de Villemain se voulait 
impartial, scientifique191, ce qui n'est peut-être pas sans effet sur l'ordre et la construction du 
cours: les sujets sont nombreux, variés, entrecoupés de digressions plus ou moins longues; 
l'évolution de la langue, l'histoire générale, la littérature, la vie et les œuvres des auteurs, les 
rapports culturels et politiques entre les grands pays européens sont quelques domaines 
abordés par Villemain. La variété des sujets, la construction singulière de l'ensemble, ne rend 
pas aisée la synthèse de cette ouvrage d'une envergure exceptionnelle; ouvrage dont le 
dessein était de traiter les littératures européennes dans leurs rapports avec la France, plan 
fort large, comme on le peut concevoir. On peut le considérer comme un pionnier du 
comparatisme. 
En 1823, après une brève histoire de la critique où il dénonçait les points faibles dont 
celle-ci souffrait à ses yeux, de la jalousie de certains à la légèreté d'autres, Villemain 
esquissait un idéal:  
Cependant, je voudrais qu'on essayât une critique absolument impartiale, 
sans complaisance et sans rigueur. À tout prendre, comme cette critique 
impartiale serait encore assez méchante, peut-être réussirait-elle; c'est une 
expérience à faire192. 
S'il n'ose s'attribuer à lui-même les qualités qu'il recommande, il est à croire qu'il a tenté 
cette « expérience »; ou du moins qu'il n'a pas voulu s'écarter du chemin qu'il préconisait. 
Cette impartialité193 ne se manifeste pas seulement dans son traitement historique et 
« scientifique » de la littérature, mais aussi dans les domaines connexes qu'il approfondit: la 
                                                          
191 J.-C. Carloni, Jean-C. Filloux, La critique littéraire, Presse universitaire de France, Que sais-je?, Paris, 1960, 
p. 37. 
192 Abel-François Villemain, Mélanges littéraires, op. cit., I, p. 88. 
193 Par subjectivité, nous entendons que Villemain juge les qualités et vices des ouvrages qu'il traite; et par 
impartialité, qu'il présente les faits pour ce qu'ils sont, et non afin de rendre plus valables ses jugements 




philologie et l'Histoire surtout. Après un premier cours qui ressemble plutôt à un « discours 
préliminaire194 », le second est presque entièrement consacré à des questions philologiques. 
De même, l'histoire remplace l'étude littéraire des textes dans de nombreux cours. Ces 
domaines, plus factuels, plus « scientifiques » que l'analyse à la manière de La Harpe, 
constituent une partie importante de ces cours, beaucoup plus importante en tout cas que chez 
ses collègues; c'était un positivisme avant la lettre. Schlegel, Raynouard, Fauriel, Bonami, et 
autres savants des plus reconnus de son époque, lui fournissaient savoir et méthode, et 
l'aidaient dans sa recherche d'impartialité, d'où le ton plus méthodique de nombreux 
chapitres, absent de La Harpe, lequel rangeait la langue anglaise parmi les langues latines195, 
ou parlait de langue romance196. La finesse de ses choix parmi les théories diverses de 
l'époque est à son honneur. Il sait prendre chez Raynouard ce qui est encore valide aujourd'hui 
et rejeter ses erreurs, comme son hypothèse sur la langue romane commune primitive197, qui 
serait, selon lui, la véritable langue commune des idiomes dits d'origine latine. 
                                                          
notre critique. On introduit cette nuance entre les deux mots, afin de bien décrire la démarche et la manière 
délicate de Villemain. 
194 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I, p. 49. 
195 Jean-François de La Harpe, Lycée, op. cit., 1813, I, p. 141. 
196 Jean-François de La Harpe, Lycée, op. cit., 1813, III, p. 351. 
197 Raynouard, citant un passage qu'il fait sien, dit: « Français, Espagnols, Portugais, Italiens, et vous tous dont 
l'idiome vulgaire se rattache aux idiomes de ces peuples, vous êtes sans doute surpris et charmés des identités 
frappantes, des nombreux rapports [...] que vous découvrez sans cesse entre vos langages particuliers; 
permettez-moi de vous en expliquer la cause; c'est qu'il a existé, il y a plus de dix siècles, une langue qui, née 
du latin corrompu, a servi de type commun à ces langages. » Répondant à ce défi imaginaire: « Vous prétendez 
que nos idiomes divers appartiennent à une origine commune; qu'il a existé pour tous un type primitif, et que 
c'est dans la langue des troubadours qu'on en retrouve, plus particulièrement et plus évidemment, les éléments 
constitutifs, les formes antiques et essentielles [...] N'oubliez pas surtout qu'il faut la démontrer [...] C'est une 
tâche difficile sans doute, mais c'est la vôtre. »; Raynouard répond: « Je l'accepte, et je consacre de nouveaux 
soins à la remplir. » (François-Just-Marie Raynouard, Grammaire comparée des langues de l'Europe latine 




Non seulement l'auteur ne cache pas l'ignorance où l'on était encore, malgré les 
recherches nouvelles, dans les études médiévales198, mais il déplore le dédain commun que 
les hommes avaient alors pour la littérature de cette époque, et regrette de plus que 
d'innombrables manuscrits demeurent manuscrits, à cause de ce désintéressement199, et 
semblent vouloir le demeurer. Il se réjouira d'ailleurs dans la préface d'une édition ultérieure, 
du comblement de cette lacune. Villemain, au début de son Cours, doit même se justifier 
d'aborder cette littérature; cela semble presque de l'audace de sa part. Il faut donc tempérer 
les critiques contemporaines qui blâment le traitement superficiel chez Villemain du Moyen 
Âge, et voir plutôt ses efforts et ses recherches. Dans un monde où la réussite sociale —
n'oublions pas qu’il était professeur à la Sorbonne— dépendait des bonnes relations qu’on 
entretenait non seulement avec les politiques, mais avec les membres des institutions, ici 
littéraires, certaines positions d'apparence banale exigeaient une franche audace. 
COURS DE LITTÉRATURE FRANÇAISE DE VILLEMAIN: 
SOUS QUELLES CONDITIONS VILLEMAIN ACCUEILLE-T-IL LES LETTRES 
MÉDIÉVALES? 
 
Il faut tout d'abord répéter que Villemain traite de la littérature médiévale de l'Europe, 
de l’Italie, de l’Espagne, de l’Angleterre et du Portugal pour être précis, en tant qu'elle ait 
une relation avec la France, aussi petite soit-elle, d'où, malgré la diversité des littératures 
traitées, le titre de Cours de littérature française, comme il l’avait fait pour le XVIIIe siècle; 
s’il avait cherché, par exemple, dans ses précédents cours sur le siècle des lumières les 
                                                          
198 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I,  pp. 1-2. 




influences de la France sur les poètes italiens tels Alfieri, il cherchera maintenant, entre autres 
choses, celles de l’Italie sur la France200: 
Mais dans ce tableau général, il faut s'attacher, comme nous l'avons dit, à 
quelques-uns des noms célèbres qui sortent d'un pays, et appartiennent à 
tous les autres. Étudiant surtout201 les littératures étrangères dans leurs 
rapports avec la France, nous devons rappeler le nom moderne qui, dans le 
XVe et le XVIe siècle, a exercé le plus d'empire sur notre nation: 
Pétrarque202. 
 
S'il s'intéresse naturellement aux lettres de langue française, dans ses cours sur le 
Moyen Âge, il s'intéresse plus particulièrement aux relations —influences ou échanges— 
que celles-ci entretenaient avec les littératures étrangères. Ce lien avec la France est en 
quelque sorte ce qui lie chaque chapitre de son œuvre sur le Moyen Âge; c'en est le fil 
conducteur. Si un auteur, indépendamment de sa langue et de sa nationalité, a quelque lien 
avec la nation française, il pourra être traité par Villemain. Il faut avouer pourtant que souvent 
ce lien est faible, et semble n'être qu'un prétexte afin de parler de tel grand auteur: cette 
faiblesse du lien vient peut-être de ce que la matière à analyser était encore à découvrir et à 
classer, et qu’il lui fallait de la matière pour remplir ses cours, tandis que pour le XVIIIe 
siècle, où les rapports étaient clairs et francs, tout était connu et analysé depuis déjà 
longtemps. Il y a diverses relations possibles avec la France dans le Cours, selon l'objet traité: 
outre le fait d'être Français et d'écrire en français, il y a le voyage ou les études en France, 
                                                          
200 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, deuxième partie op. cit., 1828: Avis des éditeur, 
p. V, 3e leçon publiée, pp. 1-17, Cours IIIe, pp. 2-3, Cours Ve, pp. 1-2, etc.. Villemain répète incessamment, 
dans de nombreuses leçons, que le fil conducteur de son ouvrage est le lien de la France et des pays 
circonvoisins; il le répète, avoue-t-il, afin qu'on ne croie pas qu'il va de digressions en digression, sans plan. Si 
ce fil conducteur est aisément visible dans les cours sur le XVIIIe, on ne peut que constater qu'il faiblit pour la 
littérature du Moyen Âge, où la matière disponible était peut-être moins abondante à son époque. Ibid., 3e leçon 
publiée, pp. 1-2. 
201 N.d.A.: Nous mettons en italique. 




l'apprentissage de la langue française, la connaissance du provençal même, etc. La plupart 
des auteurs ont eu un lien réel, plus ou moins fort, quelle que soit la nature, avec la France, 
et Villemain n'eût donc pas à forcer son imagination pour faire entrer tel écrivain étranger 
dans son Cours. 
Mais avant de parler de la littérature étrangère, et de ses rapports à la France, il parle 
de ce pays lui-même et de sa littérature, dont il veut esquisser les contours. À l'expression de 
« littérature française », il aurait été préférable d'utiliser celle de « littérature de la France »; 
car Villemain tient pour française les littératures de langue provençale, nommée aussi 
limousine et catalane, et celle de langue latine203 écrite sur son territoire —sans cependant 
les mettre sur un pied d'égalité avec celle de langue française. Cette dernière est malgré tout 
plus française que les autres, comme il le dit: 
Maintenant, nous nous rapprochons tout-à-fait de notre véritable patrie; et nous 
tâcherons de démêler les premiers caractères, les premiers indices du génie 
purement français204. 
 
Il n'exclut pas non plus de la littérature française les ouvrages écrits en langue française par 
des étrangers205. 
                                                          
203 La langue littéraire dans laquelle la France se reconnaît le moins, parmi les langues du pays, nous dit 
Villemain, est la latine, d'où vient peut-être qu'elle est si négligée dans les Cours —pour ne pas dire tout à fait. 
Cela est d'ailleurs vrai pour tous les pays. Il dit du latin en Espagne: « C'est dans les chroniques et romances 
espagnoles que l'on voit bien tout ce que la langue nationale met de vérité dans la peinture du moyen âge. Les 
récits latins sont menteurs par la forme, à moins qu'ils ne soient très barbares [...] » (Abel-François Villemain, 
Cours de littérature française, op. cit., 1830, I, p. 47). Plus tard, il dira: « Nous avons rarement fait mention 
des ouvrages de cette époque, écrits en langue latine, parce que le vrai caractère des peuples ne se montre que 
dans l'emploi de leur langue vulgaire. Leurs impressions, leurs idées sont toujours altérées par l'usage 
nécessairement artificiel d'une langue morte. » (Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. 
cit., 1830, II, p. 258). 
204 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I p. 223. 
205 Il va de soi aussi qu'un écrivain étranger ayant écrit en français entrera dans l'ouvrage comme Brunetto Latini 
et son livre Le trésor (Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I, pp. 329-330) 
ou Gower et son ouvrage polyglotte (Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, II, 
p. 216).; la frontière est encore plus ambiguë pour les auteurs étrangers n'ayant écrit qu'en français, comme les 




Voyons succinctement le réseau ainsi établi par Villemain206. La langue provençale 
était une langue indigène de la Provence, par où elle est de nationalité française, comme de 
nationalité espagnole et italienne par ailleurs, puisque parlée en ces deux pays aussi. Elle est 
propre à ces trois nations; elle lie ces trois pays ensemble, et ses peuples; et en même temps, 
elle constitue en elle-même une entité propre. De cette communauté de langue, Villemain dit: 
Le lien qui réunissait nos provinces méridionales et une partie de l'Espagne 
était un des plus forts que puissent avoir deux peuples, la communauté 
d'idiome207. 
 
Après avoir dit: 
Ces questions littéraires, qui nous occupent, sont liées à une vérité 
historique: un peuple, une langue; une langue, un peuple. Si la Provence fût 
demeurée indépendante, c'était un peuple du midi de plus, avec son nom, 
sa langue, ses arts, son génie propre208. 
 
Si Villemain se garde de ne faire qu'une seule entité des diverses parties de la France, 
de l'Espagne et de l'Italie parlant provençal, il crée indirectement une relation unificatrice 
entre ces trois peuples. Cette Provence qui eût constituée un peuple à part, restée libre, a une 
relation complexe à la nation française chez Villemain; elle est à la fois gauloise par sa 
nationalité, mais éloignée de la France par ses caractéristiques propres, comme la langue. 
Bref, cette langue n'est pas parfaitement française, le français étant la langue propre de la 
nation, et ne montre pas dans ses productions littéraires le génie purement français. Mais 
malgré ce refus de considérer comme gauloise la culture provençale, retenons qu'elle y est 
                                                          
Pisan, sont parfois faits plus français que Suisses ou Anglais — et montre que la frontière entre littérature de 
France, et littérature étrangère écrite en langue française n'est pas toujours des plus claire et nette. 
206 Sans vouloir créer des frontières ou des classements absents de l'œuvre de Villemain, nous voulons 
seulement mettre au jour, avec exemples à l'appui, la variété des relations entre la littérature européenne et la 
France que le critique utilise pour justifier l'entrée d'auteur dans son Cours. 
207 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, II, p. 382. 




néanmoins presque essentiellement liée chez Villemain, par les influences et l'emplacement 
géographique. Voilà donc que par cette langue, une partie de l’Italie et de l’Espagne peut 
entrer librement dans son Cours: le provençal lie ces pays à la nation de Clovis. Il peut 
maintenant parler de Sordello209, poète italien, parce qu’il écrivait en Provençal, entre autres. 
Les anglo-normands, bien qu’ayant toujours vécu en Angleterre, peuvent évidemment 
entrer dans les cours de Villemain, de par leur langue, jumelle de la française. 
Les auteurs étrangers qui connaissent les langues de France peuvent entrer eux aussi 
dans son cours: Dante, avec son traité sur les langues vulgaires, semble connaître la langue 
d'oïl210 qu'il juge; Chaucer traduit des œuvres de langue française211; Brunetto Latini a écrit 
en français, et comme force Italiens de l’époque, il a vécu en France un moment212. 
Une multitude de cas qu'il serait inutile de décrire par le menu, permettent l'entrée 
d'auteurs dans ses Cours: séjour en France, comme Dante213 et Latini, Pétrarque214 ou 
Chaucer215; ou encore l'influence de la littérature provençale sur un auteur ou un pays216, etc. 
La politique peut encore, en dernier recours, servir de lien, comme il le fait pour le 
Portugal217. 
Ces liens, aussi souples soient-ils, permettent de créer une cohésion dans un ouvrage 
ratissant large, dans des domaines encore méconnus; ces liens rendent cohérents ce qui 
                                                          
209 Ibid., p. 197. 
210 Ibid., pp. 332-334. 
211 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, II, pp. 209- 215. 
212 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I, pp. 228-229. 
213 Ibid., p. 331: « Cet étranger était le Dante, qui, banni de son pays, voyageait alors en France pour son 
instruction. » 
214 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, II, p. 13. 
215 Ibid., p. 207. 
216 Ibid., p. 357. Ce lien a servi, par exemple, à faire entrer la littérature portugaise dans ses Cours. 




n'aurait paru être, sans eux, qu'un collage anarchique. Le retour constant à la France empêche 
toute dispersion du propos, et permet des digressions sans égarer l'auditeur ou le lecteur. 
DES TRACES DE LA QUERELLE ROMANTIQUE DANS LE COURS 
Outre le développement des langues et des cultures modernes, qui forme une part 
importante dans l'ouvrage, Villemain pénètre plus avant dans des sources éloignées, 
géographiquement et temporellement, ayant influencé les lettres européennes: les 
civilisations anciennes et les orientales. La démonstration de cette influence était importante 
en 1830, où le romantisme grandissant semblait affirmer, par quelques-unes de ses voix, qu'il 
avait existé une littérature moyen âge, comme on disait alors, pure d'influences non indigènes. 
Les marques de l'antiquité païenne dans les premiers monuments des lettres européennes 
modernes venaient contredire cette assertion. 
La poésie provençale n'est donc pas aussi exempte, aussi pure qu'on le croit, 
de tout souvenir de l'antiquité, de tout emprunt classique. Dans le petit 
nombre de poésie romane que j'ai pu étudier, je trouve quelques imitations 
littérales de l'antiquité, et quelques allusions mythologiques218. 
 
Çà et là, dans ses cours sur le XVIIIe aussi, nous pouvons voir quelques exemples de 
ces influences de l'antiquité sur le Moyen Âge. Par exemple, lorsqu'il parle, dans le chapitre 
sur L’esprit des lois de Montesquieu, de Gilles de Rome et des auteurs cités par le philosophe, 
tels Platon, Aristote et Hippodame, il défend en quelque sorte le Moyen Âge de l'accusation 
de totale ignorance: 
Ce livre est un exemple de plus du degré singulier de culture qui se conserva 
toujours dans quelques esprits du moyen âge.219  
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Toujours pour nier la pureté de la littérature de cette époque, dont parlaient certains 
romantiques, il aborde timidement l'influence de la littérature arabe et juive, qu'il croit certes 
minime mais présente: il y a l'influence de la Bible220 et du livre de Job; la rime venue en 
parti des latins et en parti des arabes221, croyait-il, etc. Il réfute ainsi cette assertion sur la 
pureté de la littérature médiévale, soutenue aussi par des savants tels Ginguené222. 
Ajoutons enfin que Villemain, dans sa description de la littérature romane, rejette aussi 
toute ressemblance entre cette littérature et la littérature romantique: 
Sous ce rapport, la poésie romane ressemble bien peu à celle que, dans nos 
temps modernes, on a nommée romantique. L'étymologie ne prouve pas ici 
l'origine. La poésie romantique, telle qu’elle se montre dans les écrits des 
poètes allemands, est singulièrement rêveuse, réfléchie; elle travaille 
beaucoup la pensée; elle subtilise le sentiment; elle approfondit les 
impressions; elle est alexandrine bien plus que romane et provençale [...]223 
 
Remarquons que la querelle entre classique et romantique ne paraît chez Villemain que 
sous forme d'anecdotes presqu’exclusivement, de commentaires formulés en passant, de 
remarques digressives. On sent davantage l'envie de purifier cette époque, en la dépouillant 
des préjugés romantiques comme les préjugés classiques, que l'envie de combattre par elle la 
nouvelle école littéraire. 
QUELS SONT LES JUGEMENTS DE VILLEMAIN? 
Après avoir regardé par quelles dispositions particulières Villemain présentait la 
littérature médiévale, il reste à voir par quel jugement il l'a accueillie. Cette recherche 
d'impartialité et de vertus scientifiques cache sous un voile plus ou moins épais les détails de 
son jugement, ou plutôt les tempère, les fait oublier. À cause de cette apparente impartialité, 
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221 Ibid., pp. 151-152. 
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il donne l’impression de suivre dans ses jugements davantage l’évidence et le sens commun 
que son goût personnel. Mais il juge malgré tout souvent non moins clairement 
qu'expéditivement. Il y a des jugements nuancés comme des cavaliers. Malheureusement les 
jugements les plus clairs et les plus concis penchent souvent davantage vers le blâme que 
vers l'éloge, tandis que le ton général des cours est au contraire fort positif et passionné; ainsi, 
la simple mise en lumière des jugements de Villemain ne serait pas représentative de sa 
réception de cette littérature. Le ton y est enthousiaste, tout à fait enthousiaste même; le 
critique y est curieux, passionné, malgré les censures. Ajoutons aussi que si ces jugements 
peuvent paraître aujourd'hui sévères pour certains, ils sont bien meilleurs que ceux de La 
Harpe, qui a tant négligé ces siècles lointains, comme nous l’avons vu. Il est difficile 
d'interpréter cette inégalité entre le ton général de ces deux livres et certaines affirmations 
critiques: mais il semble, lorsqu'on lit les autres cours de Villemain, que cette inégalité tienne 
davantage de la façon générale de juger de l'auteur que de quelque méfiance par rapport au 
Moyen Âge en particulier. 
Nous voyons toute l'ambiguïté de son jugement, qui ne semble pas pure de 
contradiction: il ne se réduit tout simplement pas à l’opposition favorable/défavorable, bien 
qu'une impression dans un sens ou dans l’autre puisse s'imposer selon le tri que le lecteur fait 
parmi les diverses critiques et les nombreux jugements dans l'ouvrage. S'il y a bel et bien des 
jugements globaux sur les littératures italienne, provençale, etc., ceux-ci ne se comprennent 
qu'en relation avec les analyses et jugements particuliers portés sur les auteurs de ces 




corriger l'impression que ces derniers peuvent laisser à l'auditoire ou aux lecteurs. On sent le 
peu d’intérêt qu’il y aurait à les énumérer tous. 
Le plan très libre du Cours, suivant davantage les inclinaisons personnelles et les goûts 
de Villemain qu’un système préétabli (il peut, par exemple, commenter les qualités des vers 
provençaux et français, mais ignorer les qualités des vers italiens ou anglais), diversifie les 
sujets abordés. Leur variété est telle, qu’il serait vain de vouloir les énumérer: le discours 
avance au cas par cas, qu’il s’agisse d’un auteur, d’une œuvre particulière, des vers, etc. Il 
faudrait, pour être exhaustif, retranscrire en entier le Cours, excepté les passages purement 
historiques. Il faut néanmoins illustrer par quelque exemple la façon critique de Villemain, 
pour justifier ce que nous avons dit et ce que nous dirons par la suite. La présentation des 
jugements principaux sur la littérature provençale offrira ici une image suffisante de la 
critique de Villemain, dans toute sa variété et son ambigüité. 
La littérature provençale est la première abordée, dans un ordre chronologique, selon 
Villemain. Sur le vers de la poésie provençale et romane, il dit: 
La poésie française elle-même, maniée avec art, aurait peine à suivre tous 
les artifices du rythme provençal. Je respecte, j'admire notre vers 
alexandrin; mais, je le dirai, il a quelque chose de lent, même quand on le 
précipite, qui ne pourrait pas remplacer cette vivacité, ces mouvements 
brusques, ces saillies, et en même temps ses retours de la poésie romane.224 
 
Le vers provençal est souvent loué; le troubadour maîtrise mieux la métrique et ses 
effets que le trouvère et que les poètes français classiques; il le pratique en virtuose225. 
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Certaines qualités propres à la poésie provençale sont exposées: la douceur et la grâce 
de certains poètes; l'expression des sentiments, l'expression de l'amour ou de l'enthousiasme 
religieux226. Les charmes de cette poésie, qui n'aurait rien à envier à la nôtre, sont présentés. 
Si Villemain se concentre surtout sur Bertram de Born, il affirme que cet exemple 
s'applique largement à toute la littérature provençale. 
Le professeur rejette les moqueries attachées à la civilisation limousine, donc 
provençale, en montrant l'influence qu'elle eut sur les Italiens —dont Pétrarque et Dante, qui 
seront présentés dans les Cours suivants avec la plus grande estime227. L'audace admirable 
des auteurs provençaux est également rappelée à de nombreuses reprises autant pour la liberté 
des mœurs que pour la liberté politique228.  
Mais les présentations et les introductions louangeuses des auteurs sont vivement 
tempérés par des réserves lapidaires: Villemain rappelle que s'il parle favorablement de ces 
écrivains, les auditeurs et les lecteurs ne doivent pas oublier que ces derniers sont sans génie, 
et n'existent que par des passions momentanées229, se confondent de plus les uns avec les 
autres230, etc. Ce rappel réitéré, suffirait à lui seul à réduire à peu de choses les jugements 
positifs signalés plus haut —il faut noter pourtant que Villemain, se contredisant un peu, 
donne ailleurs du génie à Bertram de Born. Les qualités de la littérature romane sont 
également tempérées: si le vers est toujours vif, les sujets de ces vers sont rarement 
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229 Ibid., p. 117. 




intéressants, d'où vient que ces textes traduits sont presque sans intérêt231; la forme est là, 
mais non le fond.  
La présentation généralement positive des auteurs, surtout de Bertram de Born, et des 
lettres provençales en général, ne permet pas d'affirmer que cette littérature provençale est 
jugée favorablement en fin de compte. Les critiques qui lui sont faites sont d'une importance 
et d'une force capable de ramener la balance des louanges: dire que tout n'est qu'uniformité, 
que presque tout est sans génie, fait plus que seulement tempérer l'admiration montrée 
auparavant pour la maîtrise des vers, la sincérité des poésies, et la gaieté. 
L'ENTHOUSIASME DE VILLEMAIN 
Que pourrait-on conclure de cette description schématique des jugements de 
Villemain? Presque rien, malheureusement. Pourrait-on en ce cas dégager chez lui un 
jugement global sur la littérature du Moyen Âge? Non plus: les jugements varient trop d'un 
auteur à l'autre, d'une littérature à l'autre, pour que l'on puisse en extraire une vision globale. 
À l'intérieur même de chacune des littératures, les jugements sont si variés, qu’on ne peut en 
faire un synthèse acceptable: les blâmes véhéments et les éloges enflammés alternent d’une 
façon qui nous empêche  de trancher sans injustices. Pour mieux juger de la réception 
générale et globale des œuvres du Moyen Âge chez cet éminent professeur, il ne serait pas 
vain de considérer attentivement l'enthousiasme de l'auteur: cet enthousiasme, contrairement 
à l’exposition et à l’énumération froides des jugements du critique, permettra de donner une 
vue générale de la réception qu’a eu Villemain de cette littérature. C’est le moyen auquel 
nous sommes réduits. On peut par ailleurs rapprocher l'enthousiasme apparent du critique 
                                                          




pour les lettres médiévales de celui des hommes de lettres du XIVe siècle pour les lettres 
anciennes, desquels il disait d'ailleurs: 
Bientôt cette critique d'enthousiasme fut mêlée d'une critique d'érudition. 
[...] On voit tout-à-coup se déployer et les trésors de la Grèce et ceux de 
l'ancienne Italie; on voit l'esprit de l'homme changer de place et 
d'enthousiasme, quitter ces idées théologiques qui l'avaient seules occupé 
pendant les premiers siècles, et se ravir d'admiration à la vue des chefs-
d'œuvre de l'antiquité profane. Vous le savez, cet enthousiasme alla presque 
jusqu'à la réalité de l'idolâtrie.232 
 
Villemain a la critique d'enthousiasme de ce découvreur qu'il décrit, lorsqu'il parle des 
humanistes de la Renaissance. On se souvient aussi de ses exhortations passionnées à 
retrouver et à imprimer les manuscrits médiévaux qui moisissaient dans les bibliothèques. 
Le décompte des critiques positives et négatives, et leur comparaison seraient moins 
probants qu'on ne le pourrait croire, si l'on ne prend pas en compte le ton sur lequel ces 
critiques sont formulées; cela est d'autant plus vrai chez Villemain, qui avance au gré de ses 
caprices, sans système ni doctrine littéraire préalable. Un blâme timide, par exemple, perdu 
dans un discours enthousiaste et admirateur est de peu de poids. Le ton hiérarchise 
l'importance des critiques, et leur donne plus ou moins de force. Chez Villemain, le ton 
enthousiaste réduit l'importance des censures qu'il apporte par la suite, quelque sévères 
qu’elles soient. Si les censures sont sans ménagements, leur rareté et le ton passionné sur 
lequel le reste de l'œuvre est écrite, en atténuent de beaucoup la portée. 
Voyons donc quelques exemples de cet enthousiasme. Bertram de Born est dit sans 
génie. Jugement sévère, apparemment sans appel. Mais comment ce même Bertram est-il 
présenté au lecteur? sur quel ton? Villemain présente un de ces poèmes ainsi: 
                                                          




Figurez-vous qu'une science presque égale à celle de poètes de l'antiquité, 
a dans l'original construit les paroles, nuancé, varié les sons, et joué avec le 
mètre; puis arrêtez-vous seulement aux pensées et aux passions.233 
 
Il dira encore, après la traduction d'un autre de ses poèmes: 
Rien de plus habile dans ses tours que cette poésie qu'anime une verve de 
couleur; rien de plus savant que la forme et la distribution des rimes [...] 
remettez des sons cadencés et touchants, cette langue mélodieuse et sonore 
du midi, une musique expressive et simple, la voix mâle du guerrier-poète 
attendri par la douleur, et vous aurez retrouvé tout le charme de la poésie, 
et deviné sa puissance.234 
 
Bertram est belliqueux, batailleur, guerrier, chevalier, fougueux, poète235, etc. Quelle 
présentation! Tout se présente ainsi, jusqu'à ce qu'un jugement acerbe vienne affirmer qu'il y 
a peu de génie dans tout cela; cette condamnation pèse peu, après tant de dithyrambes. 
Qu’est-ce qu’un simple jugement après tant d'éloquence laudatrice! Les mérites y sont 
approfondies, tandis que les défauts ne sont qu’effleurés; les éloges sont souvent précis, et 
les blâmes généraux. La qualité des éloges et le négligé des blâmes produisent l'effet que l'on 
peut supposer. 
Un autre exemple va dans le même sens. Prenons Joinville, auquel Villemain consacre 
fort peu de place. Ce n'est pas tant par les éloges ou les blâmes qu'il lui adresse qu'on est 
frappé, mais par l'enthousiasme du point d’orgue qui achève son cours sur cet auteur: « On 
ne commente pas cet admirable naturel236. » C'est exalté, et c'est précis, puisque c'est le 
jugement d'un morceau que le lecteur vient de lire ou d’entendre: l'enthousiasme se sent dans 
l'exclamation; et la précision se sent dans l'éloge du naturel, qui est un élément précis du 
                                                          
233 Abel-François Villemain, Cours de littérature française, op. cit., 1830, I, p. 121. 
234 Ibid., p. 160. 
235 Ibid., pp. 129, 165, 182, 151, 196. 




texte de Joinville —contrairement au génie, qu'on dénie parfois à la légère à certains auteurs, 
et qui n'est qu'un concept vague et jamais défini. 
Pour présenter avec exactitude l'enthousiasme de Villemain pour Commines —envers 
lequel il peut être parfois très critique—, il faudrait citer une foule de passages:  
[...] le livre de Comines, en marquant le progrès que la raison, le 
gouvernement, l'art de vivre avaient fait en France au XVe siècle, offre la 
perfection d'un récit à la fois judicieux et naïf.237 
 
Les chapitres où il explique les causes de la résistance victorieuse des 
Suisses et l'affaiblissement de la maison de Bourgogne [...] veulent être 
édités avec soin238. 
 
Ce dernier trait semble de Bossuet. Comines a d'abord été le peintre le plus 
expressif et le plus intelligent de la politique et de l'habileté de 
Louis XI [...]239 
 
Villemain s'étonne souvent de la liberté de penser de Commines, et invoque de longs 
morceaux pour expliquer son étonnement. La principale critique qu'il adresse à l’historien, 
soit sa froideur morale, semble être, comme on dit, le défaut d'une qualité, soit le défaut de 
son génie politique qui considère les choses froidement. 
Tout est ainsi, d’un bout à l’autre. Cet enthousiasme ne se manifeste pas seulement à 
propos des auteurs et poètes médiévaux, mais également dans le ton général des deux 
volumes consacrés à cette époque. Il a été rappelé souvent ici-même, que Villemain regrettait 
que les études sur le Moyen Âge n'occupassent pas plus de place dans le monde des lettres. 
Ce regret même contribue à la manifestation de son enthousiasme. L'intérêt et la sincérité de 
cet intérêt y participent. Sa curiosité aussi, de même que les nombreuses exhortations à la 
recherche. 
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238 Ibid., p. 315. 




L'on pourra nous rétorquer que cet enthousiasme reste indémontrable et manque de 
fondement objectif. N’est-il pas plutôt dans nos yeux que sous la plume du critique? Nous 
tenons qu’il faut se résigner, dans de tels cas, à un certain flou et à une certains imprécision 
qui ne laissent pas de faire avancer nos connaissances. Cet enthousiasme est bel et bien 
présent, et il est partout. 
CONCLUSION SUR VILLEMAIN 
Répétons que la position littéraire de Villemain était particulière. Il épousait et 
défendait un nombre considérable de principes romantiques, tout en admirant sincèrement la 
littérature classique; il admettait les nouveautés, mais sans leur sacrifier le passé; il se plaisait 
au drame historique comme à la tragédie classique; il était intéressé par le Moyen Âge, mais 
admirait avec une vive ardeur l'Antiquité. Ce positionnement singulier et tempéré dans la 
querelle romantique explique peut-être le peu de références faites à cette même querelle dans 
ses Cours, donnés pourtant pendant le fort du conflit, en 1827. Peut-être que sa position 
singulière, pour et contre à la fois, voile les tensions du moment. Car les anecdotes ou les 
références au romantisme sont sans malignité; Villemain ne corrige que des éléments 
factuels, de façon assez froide; on ne sent aucune agressivité, aucun parti pris dans son 
discours. Mais ce peu de prise de position, ne manque pas de signification. Elle marque les 
grands pas en avant vers un médiévisme affranchi de considérations étrangères à lui-même. 
C’est ce que viendra confirmer notre analyse des Causeries qui continue dans la même 
direction, en contraste avec le Sainte-Beuve du Tableau, où l’on voyait, comme chez Nisard, 







Désiré Nisard a publié sa grande œuvre, Histoire de la littérature française, de 1844 à 
1861240. Sa notoriété parmi les critiques de son époque et la position adoptée dans la querelle 
romantique rendaient sa présence évidente dans notre travail. La composition, la construction 
et la perfection de son Histoire a participé à l'énorme succès de son ouvrage au XIXe siècle, 
de même que la nouveauté qu’il offrait241. Nisard était parfaitement classique, et a pris part 
à la querelle romantique en faveur des partisans de Racine. Ainsi donc, La Harpe nous offre 
le portrait d'un classique avant la naissance du romantisme; Villemain, le portrait d'un homme 
curieux et modéré pendant la querelle littéraire; et Nisard celui d'un classique, certes un 
classique hérétique, appelé « orthodoxe indépendant » par Villemain, mais un classique tout 
de même242; et Sainte-Beuve nous offrira celui d'un romantique dans son Tableau, et d’un 
modéré comme Villemain dans ses Causeries. 
Le nom de Désiré Nisard semble aujourd'hui quelque peu oublié, malgré la parution du 
méchant Démolir Nisard243 d'Éric Chevillard, qui a ramené à l'avant-scène le critique, et 
poussé quelques littérateurs à défendre son honneur et la vérité, contre les calomnies de son 
contempteur. De nos jours, Nisard est trop souvent réduit au rôle d'opposant borné au 
                                                          
240 Les deux premiers volumes parurent en 1844, le troisième en 1848, et le quatrième et dernier en 1861. La 
partie sur l'histoire des lettres françaises du Moyen Âge avait cependant déjà paru, avec quelques différences, 
dans ses Mélanges, publiés en 1838, et dans son Précis de l’histoire de la littérature française en 1840. 
241 « Nous n’avons donc pas à nous étonner ni à nous plaindre qu’un éminent critique, le seul qui nous ait donné 
une histoire complète de la littérature française, M. D. Nisard, ait penché à son tour du côté de l’autorité et de 
la règle en littérature. » (Paul Janet, (1866, seconde période), « L’esprit de discipline en littérature », Revue des 
deux mondes, XXXVIe année, Tome soixante-cinquième, pp. 684-685). 
242 Désiré Nisard, Souvenirs et notes biographiques, II vols, Paris, Calmann Lévy, 1888, I, pp. 42,71. 




romantisme; mais il fut plus, tant littérairement que politiquement et socialement. Il a eu une 
assez heureuse carrière de professeur et de politique: 
Guizot le nomma maître de conférences à l'École normale supérieure 
(1834) et en 1836 il occupe le poste de chef du secrétariat au ministère de 
l'instruction publique. Il est aussi maître des requêtes au Conseil d'État puis, 
en 1837, chef de la division des Sciences et des Lettres au ministère de 
l'Instruction publique. [...] il est député en 1842. En 1843 il remplace 
Burnouf, décédé, à la chaire d'éloquence latine du Collège de France. Il est 
réélu député le 1er août 1846 pour voir tombé en février 1848, avec regret 
la monarchie de Louis-Philippe. En 1850 [...] l'Académie française [...] 
inspecteur général de l'enseignement supérieur (1852), secrétaire du conseil 
de l'instruction publique, professeur d'éloquence française à la faculté des 
lettres de Paris où il succède à Villemain (1853). [...] en 1857, nommé 
directeur de l'École normale supérieure pour les Lettres (1857-1867) [...]244 
Nisard fait partie de ces hommes du XIXe siècle, qui ont eu de l'ambition et se sont 
élevés dans la société, comme Villemain; il dit lui-même: 
C'est par là que, même dans une société où règne la distinction des classes, 
les diverses classes ne sont pas les unes pour les autres l'objet d'une curiosité 
stérile, qui s'amuserait des différences; elles peuvent se donner 
réciproquement des leçons. C'est par là que je trouve des enseignements 
pour ma condition obscure dans la peinture des conditions les plus élevées, 
et qu'enfant du peuple je profite de la leçon faite au grand245. 
D'enfant du peuple, il est devenu professeur et politique. Comme beaucoup de carrières 
politiques, celle de Nisard ne fut pas sans entacher sa réputation: impliqué politiquement, il 
eut à souffrir de ne pouvoir pas exprimer ses opinions politiques sans craindre la 
mésinterprétation. L'on peut se rappeler cette célèbre accusation de double moralité, née d’un 
quiproquo complexe et de la malhonnêteté d’adversaires246. 
                                                          
244 Marianne Bury, Redécouvrir Nisard: 1806-1888. Un critique humaniste dans la tourmente romantique, 
Klincksieck, 2009, pp. 21-22. 
245 Désiré Nisard, Histoire de la littérature française, op. cit., III p. 239. 
246 Nisard s’explique lui-même sur cette double moralité qu’on l’accusait d’avoir professé. Défendant un 
doctorant, il dit : « J’ajoutai, et ce fut ma très grande faute, que de telles questions [sur le jugement nuancé du 
règne de Tibère] ne sont pas de celles qu’on tranche par les protestations d’une morale déclamatoire. ‘’Il n’y a 
pas deux morales’’, interrompit Victor Leclerc, justement piqué d’une allusion par trop visible à ce qu’il avait 
dit et au ton légèrement déclamatoire dont il l’avait dit. ‘’Il n’y en a qu’une en effet, répliquai-je, mais elle perd 




Nisard incarne l'anti-romantisme pour la postérité, à cause des blâmes qu'il a lancé 
contre la nouvelle école, et de leur efficacité; mais  cette image simplifie beaucoup trop la 
réalité, et ne rend pas compte de l'homme, ni de son œuvre principale: son Histoire de la 
littérature française. 
Plus adversaire d'Hugo247 et de certains excès que du romantisme en tant que 
mouvement littéraire en général, p1us désillusionné politiquement qu'opportuniste248, les 
hommes modernes semblent avoir fait de formidables efforts pour médire de sa vie et mal 
comprendre son œuvre —cette œuvre était pourtant susceptible de très nombreuses critiques, 
sans qu'on lui cherchât des torts qu'elle n'avait pas. Il faudra donc pénétrer une œuvre estimée 
lorsqu'elle était lue, et méprisée de nos jours alors qu'elle ne l'est plus. S’il a d’abord 
manifesté une sympathie pour l’école nouvelle, cette sympathie n’a guère duré longtemps249. 
Son penchant antiromantique s'est d'abord fait connaître à cause d'un petit opuscule en 
                                                          
que sa prévention se trahit. C’était le sujet de la thèse française. M. Duruy m’y avait paru sévère jusqu’à 
l’injustice pour le neveu de César. Je lui dit qu’il tenait trop peu de compte à ce prince des quarante ans d’ordre, 
de paix et de prospérité qu’il avait donnés à l’univers romain, de l’admiration qu’il avait inspirée à des esprits 
et à des cœurs tels qu’Horace et Virgile. Je m’étonnai qu’il n’eût pas fait plus d’éloge de ce que je regardais 
comme la qualité la plus éminente d’Auguste, le génie civil. Et développant cette pensée, j’en vins à comparer 
le génie civil avec le génie militaire, et je donnai la supériorité au premier comme plus rare et d’un ordre plus 
élevé. ‘’ Je ne sais rien, ajoutai-je, à mettre au-dessus du génie civil, au degré où l’a possédé Auguste, sinon la 
réunion des deux sortes de génie dans le même homme, telle que l’antiquité en offre un exemple dans César, et 
les temps modernes dans Napoléon Ier. ‘’ A ce nom de Napoléon, l’auditoire murmura. ‘’ Je suis surpris, dis-je 
aux interrupteurs, qu’il se trouve ici quelqu’un pour croire qu’en nommant Napoléon Ier, j’ai cherché la faveur 
d’une allusion à qui que ce soit […] Les murmures cessèrent. […] mon seul tort fut d’avoir osé, devant des 
jeunes gens et des Français, citer Napoléon Ier comme la plus haute personnification moderne du génie militaire 
uni au génie civil. Voilà, au vrai, l’affaire des ‘’deux morales’’. Depuis lors, ayant publié, dans mes Mélanges, 
une de mes leçon du Collège de France, où je comparais la morale chrétienne et la morale païenne, une Revue 
qui n’a pas vécu en prit occasion pour rappeler, en la travestissant, la scène de la Sorbonne. On s’attendait, 
disait-elle agréablement, à lire dans ce volume la fameuse apologie des deux morales; grand a été le 
désappointement de n’y trouver qu’une innocente et anodine comparaison entre la morale païenne et la morale 
chrétienne! Que voulait dire cette Revue par la ‘’fameuse apologie des deux morales?‘’ […] Plusieurs, voulant 
spécifier, se sont trompés sur le temps, le lieu, l’occasion, et n’ont rendu évident que leur désir de ne pas me 
faire du bien. » (Désiré Nisard, Souvenirs et notes biographiques, op. cit., I, pp. 91-96). 
247 Marianne Bury, op. cit., pp. 25-26. 
248 Ibid., pp. 32-34. 
249 Désiré Nisard, Souvenirs et notes biographiques, op. cit., II p. 22. Il louera aussi Les consolations de Sainte-




particulier nommé Manifeste contre la littérature facile, et publié en décembre 1833, de 
même que les Études de mœurs et de critique sur les poètes latins de la décadence, publié en 
1834, où par analogie il critiquait le romantisme triomphant, ce que Sainte-Beuve avait, 
comme tant d'autres, tout à fait entendu250. D'autres articles aussi censurant sévèrement 
certains auteurs romantiques participeront de cette vision inexacte que nous avons de l'anti-
romantisme de Nisard. Sainte-Beuve, qui estimait son Histoire251, affirmait dans les années 
1830 que Nisard s'était donné pour rôle de représenter le classicisme contre la nouvelle école, 
afin de se créer une place non encore occupée252; il insinue que ces positions sont moins le 
fruit de conviction sincère que d’un certain opportunisme; idée que rejetait parfaitement 
Nisard, bien entendu. Mais ces ouvrages contre le romantisme —car malgré toutes les 
nuances qu’on peut apporter, il demeurait vraiment adversaire de ce mouvement— cachent 
des jugements parfois nuancés et élogieux sur certains éléments présents chez des auteurs 
romantiques; que ces éléments loués, le soient parce qu'ils sont communs au romantisme et 
au classicisme, et parce qu’ils s’inscrivent dans la tradition littéraire française, n'empêchent 
pas d'ajouter de la nuance au critique. 
Chateaubriand, qu'on associe à la nouvelle école par son influence, voit de nombreuses 
facettes de son œuvre louées, comme on le voit dans la préface faite pour Lectures des 
mémoires de M. Chateaubriand253 en 1834; cet enthousiasme sera cependant modéré dans 
                                                          
250 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Portraits contemporains, op. cit., II, p. 264. NISARD, Désiré, Souvenirs et 
notes biographiques, op. cit., II, p. 24. Mais Sainte-Beuve s’y était senti attaqué au-travers de quelque 
personnage, à tort selon Nisard. Ibid., p. 25. 
251 Charles-Augustins Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, op. cit, pp. 207-218. Si Sainte-Beuve n’approuve pas 
les thèses de Nisard dans cet article, celui-ci y est malgré tout bien traité. 
252 Désiré Nisard, Souvenirs et notes biographiques, op. cit., II, pp. 32-33. 
253 « Car j’ai goûté à ce fruit défendu [les Mémoires d’Outre-Tombe] qui donne la science, mais ne donne pas 
la mort: j’ai eu ces Mémoires dans les mains, et je les ai reçus des mains de M. de Chateaubriand; je les ai 




son Histoire en 1861, où René et Atala sont toujours encensés, mais ses Mémoires 
sévèrement blâmés254. Le portrait de Madame de Staël est fort nuancé255. Alfred de Musset, 
préféré à Hugo et à Lamartine, est vivement encensé256. S'il ne semble pas avoir eu de 
                                                          
corrigeant et raturant des pages […] Car M. de Chateaubriand n’a pas d’autre secret que celui de Pascal et de 
Bossuet, qui est d’écrire avec toutes les facultés réunies et tendues pour le même but, y compris le goût, lequel 
ne se contente pas de la première forme qui vient, mais efface toute forme qui n’est pas la meilleure et la plus 
propre pour la chose. […] Quelquefois il m’arrivait, à de certains passages admirables, soit de plaisanterie fine 
et gaie, soit d’émotion éloquente, de tressaillir sur mon fauteuil, et de laisser échapper un oh! Étouffé. Alors 
[…] il me demandait ce qui m’avait frappé: et comme je lui indiquais l’endroit avec effusion de louanges 
longtemps retenues: ‘’ Vous êtes bon’’, me disait-il […] Je remarquais particulièrement, dans ce livre si rare, 
les récits de voyage, les descriptions de lieux, en quoi non seulement M. de Chateaubriand excelle, mais se 
montre le premier des écrivains de notre langue. » (François-René de Chateaubriand, Lectures des mémoires de 
M. Chateaubriand ou recueil d'articles publiés sur ces mémoires, avec des fragmens originaux, Paris, Lefèvre, 
1834, p. xviii-xix, xxii-xiii, xxix). Ce ton de panégyriste est moins celui d’un flatteur, que celui d’un jeune 
homme enthousiaste devant un grand écrivain révéré et sincèrement admiré depuis la jeunesse. 
254 « J'en dirai autant du plus petit des ouvrages de Chateaubriand, René. Ces quelques pages auraient suffi pour 
tirer Chateaubriand du second rang. René ne doit pourtant pas faire tort à un autre petit ouvrage du même auteur, 
qui parut le premier et qui fit plus de bruit, Atala. [...] Tout est couleurs, murmures, parfums, dans cette prose 
opulente comme la nature qu'elle décrit. La langue donna au lecteur toutes les sensations d'un voyage aux rives 
du Mississipi. Notre littérature descriptive n'a pas de pages plus splendides. Pour le roman, les seules parties 
qui n'en soient pas fanées sont celles où l'on sent venir René. [...] le Génie du Christianisme, si éclatant à son 
apparition, aujourd'hui trop déchu, est quelque chose de moins qu'un chef-d'œuvre, mais il est beaucoup plus 
qu'une influence. [...] Toutes les nouveautés durables de la première moitié du XIXe siècle, en poésie, en 
histoire, en critique, ont reçu de Chateaubriand ou la première inspiration ou l'impulsion décisive. [...] Dans 
cette partie toute littéraire de la vie de Chateaubriand, sa langue est plus près du XVIIe siècle que du XVIIIe. 
[...] La politique ne fit pas de Chateaubriand un homme d'État, et elle gâta l'écrivain littéraire. [...] Je ne vois 
guère dans les Mémoires d'autres joies que celle de la raillerie ou de la vengeance. Tristes joies! [...] L'histoire 
des ouvrages durables n'aura qu'une mention sévère pour les Mémoires d'outre-tombe, œuvre ingrate [...] » 
(Désiré Nisard, Histoire de la littérature française, op. cit., 1861, IV, pp. 529, 532, 535, 537, 539). 
255 « Après le grand éclat des premiers ouvrages de Chateaubriand, apparaissent des talents plus grands que les 
œuvres, madame de Staël [...] Les livres de madame de Staël, virils par l'ambition des sujets et par les mots, ne 
sont pas toujours d'une femme par la grâce de l'imagination, le naturel, la finesse, le bonheur des choses 
trouvées. On est régenté où l'on voudrait être attiré par le charme. Il y a dans ces livres assez de force pour 
soulever les question, pas assez pour les résoudre; assez de talent pour sortir du commun, pas assez pour être 
de l'élite; un style qui brille sans éclairer [...] Cependant le livre de l'Allemagne est à la fois une œuvre ingénieuse 
et un service rendu aux lettres, et quoique notre siècle y ait pris, avec plus de libéralité envers le génie étranger, 
le goût des ombres de l'esthétique allemande, par beaucoup de pensées fécondes, par les perspectives qu'il ouvre 
devant l'esprit français, ce livre a été une influence, la première gloire après la gloire des œuvres durable. » 
(Ibid., p. 547). 
256 « Alfred de Musset, aussi original que ses deux aînés, est plus dans la tradition classique, qui est l'originalité 
même de la France. Il procède de La Fontaine, voire de Boileau, quoiqu’en des jours d'insurrection capricieuse 
il ait regimbé contre sa discipline. Le fond de son talent est la raison. Son imagination lui obéit. Il sent tout ce 
qu'il dit, et, le sentiment épuisé, il ne le prolonge pas par le développement de rhétorique; il passe à autre chose 
[...] Les images, comme chez ceux-ci, y sont rares et justes; le descriptif n'y a rien de l'inventaire; il est de 
sentiment, comme tout le reste. [...] tout y vient du cœur, même l'esprit, qui chez tant d'autres vient de la tête; à 
plus forte raison la passion, si éloquente et si simple dans les vers d'Alfred de Musset. Nous n'avons pas de 




querelle directe entre Lamartine et Nisard, ce dernier fut pourtant plus sévère peut-être avec 
ce poète qu'avec Hugo même, qui ne s'était pas laissé blâmer sans répondre; le fameux article 
paru dans les Mélanges est d'une sévérité franchement excessive, où les éloges même 
paraissent être des blâmes contre le poète257. Les Méditations seules semblent être 
épargnées258, et elles le sont pour leur côté classique, comme par ailleurs le sera Musset dans 
l'Histoire de la littérature française. Georges Sand a également été loué par Nisard259, sans 
être nommée, à la fin de l’ouvrage. De plus, toujours pour nuancer la pensée de Nisard, 
contrairement à La Harpe qui note chaque faute de langue par l'italique et se montre puriste, 
il néglige les fautes de français, et les subordonne ostensiblement à d'autres qualités260. Le 
temps tempérant quelquefois le caractère des hommes ou leur dévoilant leurs excès et leurs 
erreurs, il s'est montré moins sévère avec les romantiques vers la fin de ses jours, et a tenté, 
nous semble-t-il, d'amoindrir son anti-romantisme de jeunesse, malgré tout réel; mais, en 
conclusion, sans être aveuglément antiromantique, il était parfaitement classique —même s'il 
l'était d'une façon nouvelle, comme nous le verrons. Et s'il reconnaissait la valeur de certains 
romantiques et de certaines de leurs œuvres, souvent par les similitudes qu'elles avaient avec 
                                                          
dire. Le plus près de lui sur ce point, ce serait André Chénier; mais André Chénier ne l'égale pas [...] » (Ibid., 
pp. 559-560). 
257 « Quelquefois il monte, de pensées en pensées, jusqu'au trône de Dieu, et là, sa voix n'a plus rien d'humain. 
C'est un hymne mystique et inarticulé, où les âmes qui sont préparées par des méditations analogues peuvent 
seules suivre le poète. On croit entendre l'écho lointain d'un cantique d'anges, auquel on s'associe sans le 
comprendre. Il semble que le cœur du poète se fonde aux rayons de la divine lumière, et qu'il ne sache plus que 
pousser de vagues et harmonieux soupirs. D'autres fois il prend de nouveau son vol vers l'empyrée [...] mais, ce 
jour-là [...] Dieu recule devant son désir [...]. » (Désiré Nisard, Mélanges II, Paris, Delloye et Lecou, Paris, 
1838, pp. 124-125). 
258 Ibid., p. 120-123. 
259 Désiré Nisard, Histoire de la littérature française, op. cit., IV, pp. 577-578. 
260 « Que de fois n'ai-je pas entendu des puristes, ou qui croyaient l'être, triompher des fautes de grammaire 
dans un auteur! Ce sont les fautes contre le génie de la langue qu'il faut relever. Il peut n'y avoir rien de moins 
français qu'un écrit irréprochable pour la grammaire. Ne transigeons pas sur la clarté et la propriété, mais, pour 
le reste, laissons l'écrivain libre; et n'eût-il point appris la grammaire, s'il sent sa langue, il sera toujours assez 




les doctrines classiques, il faut le dire, il a pu, à d'autres moments, se montrer d'une sévérité 
étonnante. De plus, il est difficile de fixer l'opinion d'un critique sur un auteur ou un 
mouvement littéraire précis, puisque cette opinion, au fil du temps, se peut exprimer de 
diverses façons, et même changer; c'est ce qui se produit avec Nisard, qui, après avoir eu 
quelque intérêt pour le romantisme naissant, se durcit rapidement contre lui dans ses 
doctrines dès les années trente, pour sembler s’amollir enfin dans sa vieillesse. 
Ce conflit entre romantisme et classicisme semble se montrer déguisé ou travesti en de 
nombreux endroits de son Histoire, ou bien se faire sentir là où on n'aurait pas cru l'y voir. 
La plus notable de ces apparitions est peut-être dans les chapitres consacrés à Bossuet et 
Fénelon. Dans la rivalité entre les deux hommes de Dieu présentée par Nisard transpire celle 
entre romantisme et classicisme; Fénelon y est sacrifié en partie pour blâmer le mouvement 
littéraire nouveau, comme chez La Harpe Sénèque l'est pour atteindre Diderot. Bossuet, pour 
paraphraser et résumer notre critique, se soucie des effets réels de ses doctrines, et défend la 
tradition et le sens commun, il s'occupe du nous; Fénelon est chimérique, il se perd dans ses 
rêveries, il veut tout réformer et s'enferme dans le sens individuel261, il s'occupe du moi; si 
les deux sont des génies, Bossuet est supérieur à son rival. Que tout cela soit vrai ou faux, 
dans le choix des caractéristiques mises de l'avant chez les deux hommes d'Église, nous 
                                                          
261 Peut-on voir dans le choix des mots, sens commun, sens individuel de même que ceux d'Idée générale que 
nous verrons plus tard, un clin d'œil à certains éléments de philosophie que des romantiques ont voulu faire 
leurs, comme les concepts d'individualité et de généralité de Victor Cousin? Il serait étonnant que le simple 
hasard soit responsable de ces ressemblances lexicales, même si elles n'enferment pas en elles les mêmes 
concepts. Redonne-t-il du lustre à des mots calomniés à les appliquant à de nouveaux concepts plus heureux. 
« [...] en quoi le roman romantique diffère du roman classique. C'est, ainsi que le drame, en ce qu'il s'attache à 
peindre plutôt les caractères réels que les passions abstraites, et, pour dire comme M. Cousin, plutôt les 




entrevoyons le romantique et le classique. Cette tension est visible partout, et de diverses 
manières; le Moyen Âge, comme nous le verrons, n'y échappe pas moins qu'un autre. 
Chez Nisard, comme chez Villemain et Sainte-Beuve d'ailleurs, le conflit entre 
romantisme et classicisme est sensible, mais retenu; le lecteur le voit, le sent, ou croit le sentir 
çà et là, mais le tout est poli, cordial, et donc non représentatif des excès que ce conflit a créé 
dans la réalité. Dans les allusions de Villemain, nous ne pouvons pas croire qu'une actrice 
anglaise, lors d'une représentation théâtrale, ait eu l'œil blessé sous les projectiles lancés par 
des classiques262; la célèbre bataille d'Hernani ou les débordements du Christophe Colomb 
de Lemercier ne sont pas visibles dans la critique de Nisard, pourtant quelquefois sévère; les 
injures contre les romantiques ne paraissent pas dans le Tableau de Sainte-Beuve. Les cabales 
politiques afin d'interdire les pièces romantiques au Théâtre-Français non plus263, etc. La 
civilité et les nuances de nos critiques ne doivent pas cacher les violences et excès réels de 
ce conflit, comme ces excès ne doivent pas cacher le grand nombre des modérés et des gens 
qui restèrent courtois et poli, de part et d'autre. 
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE DE NISARD 
CONSTRUCTION DE L'HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 
L'Histoire de la littérature française de Nisard n'est pas moins une œuvre d'histoire 
littéraire que de critique littéraire;  les jugements et l'analyse forment même, et de loin, la 
partie la plus étendue de l'ouvrage, jusqu'à reléguer souvent au second rang les événements 
historiques, leurs causes et leurs conséquences. Brunetière a par ailleurs pu regretter qu'on 
                                                          
262 Ibid., pp. 29-30. 




n'y trouvât que peu de dates, de faits et d'éléments biographiques264; cela est dû à cet accent 
mis davantage sur la critique que sur les enchaînements des événements historiques. 
L'Histoire de Nisard, lorsqu'elle approfondit les lettres d'avant le XVIIe siècle, oscille 
entre deux approches tout à fait distinctes: une de système, où la Raison, les principes d'Esprit 
Français et d'Idée générale, entre autres, commandent la place d'un écrivain dans la 
littérature française; et une seconde, sensiblement influencée par la première, intime, 
subjective, tenant beaucoup du commentaire et de l'analyse subjective. Ces deux approches, 
éminemment liées aux choix personnels de l'auteur, ont fait dire à Brunetière qu'il ne 
connaissait pas « de critique plus “personnelle” que celle de Nisard, une critique tout en 
jugements, sans considérants265 ni motifs266 [...] » Il est évident que son système a été et est 
encore de nos jours plus souvent critiqué que son jugement personnel, souvent méconnu et 
négligé par les contemporains; mais ce sont ces deux éléments ensemble, système et critique, 
qui forment son Histoire de la littérature française; les deux vont main dans la main, comme 
on dit. 
Son approche par système est téléologique, en ce que les principes exposés, moulés sur 
l'idéal classique, affirment que les lettres françaises ne pouvaient qu'arriver, en suivant leur 
inclination naturelle, à la littérature du Grand Siècle: l'Esprit Français, toujours présent, mais 
moins manifeste dans les premiers monuments de la littérature française, se fera de plus en 
plus sentir par gains successifs, jusqu'à être complètement épanoui dans les lettres du XVIIe 
siècle; de même, les Idées générales, moins présentes au départ, prendront également de plus 
                                                          
264 Ferdinand Brunetière, L'évolution des genres dans l'histoire de la littérature, Paris, Hachette, 1892, p. 212. 
265 « Considérant, ante, qui prend garde à toutes les circonstances, à toutes les bienséances d'une action. Cet 
homme est fort considérant. Vieux. » (Émile Littré, op. cit., I, p. 751). 




en plus de place par gains successifs. Les principes de ce système —Esprit français et Idées 
générales—, dont nous nous entretiendrons bientôt, sont moulés sur les caractéristiques des 
lettres du Grand Siècle; et ces principes, définis à dessein, se manifesteront de façon 
croissante du début des lettres françaises, jusqu'à leur total épanouissement sous Louis XIV; 
les lettres suivront leur naturel plus ou moins également selon les auteurs tout au long du 
XVIIIe siècle, où une certaine décadence commencera; d'où vient que certains critiques 
parlent d'un système fait de gains et de pertes267. Nisard dit clairement: 
L'histoire de la littérature française, à partir de 1660, n'offre plus cette 
génération de grands hommes recevant de leurs devanciers l'esprit français 
en héritage, et le transmettant à leurs successeurs développé et agrandi. 
Dans les deux premiers tiers du XVIIe siècle, naissent comme tout exprès, 
pour porter tous les genres à leur point de perfection, des hommes de génie, 
qui, en suivant librement leur tour de génie, s'adaptent chacun au genre qui 
semble lui être échu. [...] L'histoire de la littérature n'est plus, pour les 
quarante dernières années, que la contemplation successive de chefs-
d'œuvre qui font du XVIIe siècle le plus grand dans l'histoire de l'esprit 
humain268. 
 
Il n'est pas à douter que ces principes et leurs modalités ont été choisis en fonction de 
cet effet de croissance et décroissance, laissant l'impression d'une enfance des lettres, d'une 
apothéose sous Louis XIV avec Bossuet en particulier, et enfin d'une certaine décadence, ou 
plutôt d’un relâchement, qu’on ne peut s’empêcher de rapprocher, peut-être à tort, de son 
Étude de mœurs et de critique sur les poètes latins de la décadence. On peut admirer 
l'ingéniosité de ce système bien tissu, sans nécessairement l'approuver. 
                                                          
267 J.-J. Weiss, Essais d'histoire littéraire, Paris, Levy, 1865, pp. 28, 30, 32. 




De plus, suivant l'analyse de Brunetière, Nisard a surtout choisi dans son Histoire les 
auteurs et œuvres qui confortent son système269, ce qui n'est pas sans donner à ce dernier une 
apparence de vive cohérence. Ainsi, Nisard crée des principes faits expressément pour mettre 
au faîte des lettres le classicisme —auquel la littérature française, si elle suit son inclination 
naturelle, doit mener— et choisit certains auteurs afin de conforter ce système téléologique 
et d'en prouver la validité. Tout cela semble fort rigide, mais Nisard peut néanmoins y juger 
fort librement tous les auteurs et ouvrages, d'un style naturel et sincère, faisant presque 
oublier le système structurant sur lequel ses jugements sont assis.  
Si ce système s'applique à toute la littérature française, nous nous concentrons sur son 
application à la littérature du Moyen Âge et de la Renaissance. Comme nous l'avons vu, le 
Moyen Âge, chez Nisard, doit représenter, selon les règles de son système, les balbutiements 
de la littérature. Et malheureusement c'est là que s'arrêtent l'analyse de son Histoire chez 
plusieurs contemporains, lorsqu'ils veulent savoir ce que le critique pensait de ces premiers 
siècles de notre littérature; c'est oublier la seconde approche, que nous avons nommé, nous 
inspirant de Brunetière, une critique personnelle, et qui, si elle n'est parfois pas sans se sentir 
à l'étroit dans le système téléologique malgré la liberté que sait lui donner Nisard, a des 
qualités vives et sensibles. Si aujourd'hui de trop nombreux contemporains ne s'arrêtent qu'au 
système, ignorant sa critique personnelle, au XIXe siècle les littérateurs s'intéressaient plutôt, 
semble-t-il, à cette seconde approche. Il ne nous semble pas vrai d'affirmer que Nisard rejetait 
les lettres du Moyen Âge, tandis qu'il les traite avec nuance, à une époque où l'on commençait 
                                                          
269 Par exemple, Nisard ne parle pas des savants du Moyen Âge comme Oresme; semblablement, M. Weiss lui 





à peine d'y jeter un œil sérieux; nombre de médiévistes du XIXe siècle ont accueilli 
positivement l'attention honnête de Nisard, sur l'époque qu'ils étudiaient270. Cette approche 
personnelle de Nisard —qui est un mélange d'analyses, de commentaires et de jugements— 
se résumerait par une phrase de Fontenelle que Nisard cite, à l'instar de La Harpe271 —ce 
dernier ne l'appliquant cependant que fort arbitrairement: 
Pour juger de la beauté d'un ouvrage, il suffit de le considérer en lui-même; 
mais pour juger du mérite d'un auteur, il faut le comparer à son siècle272. 
 
Cette pensée, se trouvant aussi chez Villemain, si elle n'a rien d'extraordinaire, sera 
chez Nisard appliquée systématiquement et ostentatoirement. 
La vision téléologique de l'Histoire de la littérature française n'est pas seulement 
construite à rebours — la littérature classique étant l'accomplissement inévitable des divers 
progrès des lettres françaises durant des siècles —, mais est aussi construite sur les jugements 
que la postérité classique aura posée sur les siècles la précédant —les jugements des 
contemporains étant souvent, selon Nisard, trompés par la gloire, l'admiration commune et 
la mode, entres autres273: le jugement de Boileau sera l'un de ceux pesant le plus. 
                                                          
270 Sans dire que tous approuvassent les jugements de nos critiques, il s'en faut de beaucoup, les savants du 
XIXe siècle étaient souvent nuancés et réfléchis. Francisque Michel, pionnier des études médiévales, premier 
éditeur de la Chanson de Roland, disait:  « Cette renommée, accrue par l'attention que des écrivains de nos 
jours ont accordée au Roman de la Rose (1) [...] (1) Voyez sur ce poème un article de M. Nisard dans le temps 
[...] Citons encore [...] le cours de littérature française de M. Villemain [...] » (Guillaume de Lorris et Jean de 
Meung, Le Roman de la Rose, Paris, Firmin Didot Fils, Paris, 1864, I, p. V). « On voit combien M. Nisard avait 
raison de dire que ''les savants, les philosophes, les théologiens, les alchimistes, les physiciens, les légistes 
même, trouvèrent pendant deux siècles de quoi se plaire dans le Roman de la Rose. » (Ibid. p. XLIX). « M. 
Nisard, qu'il serait injuste d'oublier, a dit aussi [...] » (Ibid., p. 58). Gaston Paris, fils de Paulin, et Alfred Jeanroy 
approuvaient les jugements de Nisard. Nisard, sans être méprisé comme aujourd'hui, pouvait tout de même être 
vivement critiqué par Sainte-Beuve, Alfred Michiels, ou encore Charles Potvin, qui l'accusait à juste titre non 
seulement d'inconséquence dans son système avec le Roman de Renart, mais de l'avoir pas lu, ce qui est peut-
être vrai. 
271 Jean-François de La Harpe, Lycée, ou cours de littérature ancienne et moderne, op. cit., III, 1813, p. 550. 
272 Désiré Nisard, Histoire de la littérature française, op. cit., II, p. 119. 




Avant que de pénétrer dans cette fameuse critique personnelle, il faut approfondir ce 
que nous appelons système, fait de divers principes, et qui commande la construction de 
l'Histoire de la littérature française274. Le premier de ses principes est l'Esprit français. Par 
Esprit français, Nisard entend l'esprit pratique, soit la recherche de « vérité d'application », 
donc de vérité ayant quelque utilité pratique. Cet esprit doit être visible dans la littérature 
française purement nationale, littérature se définissant comme étant « la réalité dont on a 
retranché les traits grossiers et superflus, pour nous en rendre la connaissance à la fois utile 
et innocente »; afin d'en faire ressortir deux sortes de vérités, la vérité philosophique et la 
vérité du devoir, la première, subordonnée à l'autre, étant la peinture « de ce qui se fait » sous 
nos yeux, la peinture de la vie, et la seconde l'établissement « de ce qu'il faut faire275 » . Si 
cette définition peut paraître lourde, son application dans l'Histoire de la littérature française 
est des plus simples et naturelles, comme nous le verrons. Ces vérités philosophiques et de 
devoir sont signalées dès l'abord, mais ne sont que rarement rappelées dans le reste de 
l'Histoire de Nisard. Cette définition de l'Esprit Français continuera de se préciser au fil de 
l'ouvrage. Nous apprendrons que cet Esprit est à rapprocher de l'Esprit Ancien, de l'antiquité 
donc, presque en tous points; la principale différence entre les deux venant de ce que l'Esprit 
Ancien est plus enclin à la spéculation que le Français, qui est, à son avantage, plus 
pratique276. Cette similitude entre les deux Esprits n'est pas sans dessein: l'influence des 
ouvrages anciens sur la culture classique étant centrale, Nisard jugera souvent certains 
                                                          
274 « L'objet de cette histoire étant l'esprit français, défini, autant qu'il a été en nous, par tout ce qu'il n'est pas et 
n'a pu être, considéré comme l'idéal de la vie pratique [...] » (ibid., p. 39). 
275 Ibid., pp. 15-16. 
276 « Mais l'esprit français qu'est-il autre chose que l'esprit ancien? C'est en effet l'esprit ancien, avec cette 
différence, toute à son avantage, que le caractère pratique y est encore plus d'obligation et s'y étend à plus de 




éléments de la littérature du Moyen Âge selon l'influence qu'auront eue sur elle les lettres 
antiques. La littérature ancienne étant porteuse de l'Esprit Ancien, et l'Esprit Ancien étant si 
près de l'Esprit Français, nous comprenons pourquoi Nisard voit dans l'influence des lettres 
antiques sur les modernes l'affermissement de l'Esprit Français: plus l'Esprit Ancien se 
montrera dans les écrits modernes, plus il trouvera par celui-ci de l'Esprit Français. 
L'Antiquité ayant par ailleurs une influence toujours de plus en plus marquée sur les lettres 
françaises, jusqu'à la Renaissance et au Siècle Classique, nous entendons que, selon Nisard, 
l'Esprit Français s'affine au cours des siècles, et qu'avant le Grand Siècle, une des mesures 
de cet affermissement est l'influence des lettres anciennes, qui, de souvenir diffus, se posera, 
jusqu'à un certain point, comme modèle. Voilà d'où vient que Nisard remarque si souvent 
l'influence des grecs et des latins sur les modernes. Au début de la littérature française, 
l'Esprit Ancien n'était qu'un vague souvenir, et peu de gens avaient accès aux œuvres que 
l'oubli avait épargnées. 
Les références à l'Antiquité deviennent donc une preuve que l'auteur analysé 
connaissait quelque chose des lettres de ces temps lointains, et conséquemment quelque 
chose de l'Esprit de ce temps, donc du nôtre. Il est maintenant facile de comprendre d'où 
vient que Nisard mentionne souvent ces références à l'Antiquité dans les œuvres présentées. 
Si ce rappel des auteurs anciens conforte son système, il corrige aussi l'idéalisation des 
romantiques, qui voyaient le Moyen Âge pure de toute influence antique: nombre de 
romantiques voulaient quitter l'Antiquité pour le Moyen Âge et l’époque moderne, Nisard 
rapproche donc le Moyen Âge de l'Antiquité. De faire de ce lointain Moyen Âge une simple 
marche menant au classicisme était donc aussi une manière adroite d'enlever au romantisme 




réception qu'il a eue des lettres du Moyen Âge, et l'application qu'il a faite des principes ci-
dessus décrits. Nisard débute son Histoire au XIIe siècle, le premier qui a vu l'Esprit français 
se reconnaître dans ses auteurs; il néglige les textes plus anciens, comme étant davantage des 
documents historiques que littéraires. 
L'HISTOIRE DÉCRITE SOUS SA FORME TÉLÉOLOGIQUE 
Voyons maintenant comment est bâtie l’Histoire de Nisard, point par point, en tenant 
compte de ce que nous venons de dire ci-dessus. Nous exposerons sa manière, sans la juger, 
sans chercher à savoir si ce qu’il dit est vrai ou faux, fondé ou infondé, et sans éclairer quelque 
obscurité pour le défendre. 
Dès l’abord, Nisard, touchant Joinville, cherche à savoir quelle était sa connaissance 
des choses de l’Antiquité, Il doute que le chroniqueur connaisse bien le fond d'Horace, mais 
se rassure sur lui en sachant qu'il connaissait au moins Titus, le célèbre empereur277, et qu’il 
n’était donc pas tout à fait ignorant de l’histoire romaine. Supérieur à lui, Froissart, le premier 
qui voulut être écrivain, dit-il, savait un peu de latin des clercs, de latin écrit278, d'où viendrait, 
pour paraphraser Nisard, qu'il a plus de délicatesse, qu'il choisit mieux ses mots que ses 
prédécesseurs, qu'il a un esprit poli et un « savoir appliqué avec un certain degré de goût279. » 
C'est un pas de plus sur Villehardouin et Joinville —qui aurait imité ce qu’il appelle le latin 
parlé: bien que Froissart eût appris « le latin littéraire dans un latin barbare », « cette culture 
latine se fait sentir » dans ses écrits, bien qu'il ne pratiquât que peu ou pas du tout la langue280. 
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Si Froissart s'élève aussi haut, il ne s'élève cependant pas à la hauteur d'historien comme 
Villani, qui, dans une Florence à son apogée, lisait Salluste et ses commentaires sur 
l'histoire281. C’est la connaissance des Anciens, qui aurait permis à Villani de s’élever, à en 
croire Nisard. On voit l'importance de l'influence des Anciens, pour le critique. On sent 
l'amélioration continue de l'Esprit français d'auteur en auteur selon leur simple connaissance 
du latin. Malgré cette influence de l'Esprit ancien, auquel Nisard porte tant d’attention, il 
ajoute que « le mérite particulier de Froissart, et c'est à ce trait que s'est reconnu l'Esprit 
français, est d'avoir peint des couleurs les plus vraies, ou plutôt des seules couleurs qui y 
convinssent, une époque caractéristique de la société française282. » Ensuite, Nisard aborde 
Christine de Pisan283, qui connaissait mieux le latin que les hommes de son époque même284, 
et qui était fort savante, ce qui la rendait à même de fournir de nouveaux gains au 
perfectionnement de l'Esprit français. Cette influence de l'Esprit Ancien que Nisard cherche 
partout sans le dire, et dont nous avons expliqué la raison, est ici visible de touchante façon: 
lorsqu'il parle de ce qu'il trouve chez Christine de Pisan: 
J'aime ces noms mal orthographiés d'Aristote, de Cicéron, de Pline, de 
Sénèque, de Tite-Live, qui sont admis pour la première fois au droit de cité 
dans la prose française285. 
 
Nisard énumère ces noms, peut-on croire, afin de convaincre le lecteur que Christine 
est nourrie des lettres anciennes et donc de son Esprit. Il est certes difficile de définir l'apport 
ou le gain exact et réel, selon le jugement Nisard, de chaque auteur au développement de 
l’Esprit français, le critique nous laissant un peu dans l'ignorance; et ce perfectionnement de 
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l'Esprit français sera souvent plus sensible chez le lecteur grâce à sa critique personnelle —
que nous approfondiront bientôt—, qui se mêlent dans l’Histoire aux observations sur 
l'influence de l'Esprit ancien sur le moderne. Continuons. Or, si Christine de Pisan élève un 
peu l'Esprit Français, c'est surtout par la distinction entre le bien et le mal qu'elle fait, c'est 
par le jugement des actes, absents des autres chroniqueurs, bornés à tout décrire avec si peu 
de morale. Ce nouveau pas a été aidé, nous laisse-t-on comprendre, par la connaissance des 
lettres anciennes. Si Christine de Pisan, de même que George Chastelain, a pu s'aider de 
l'Antiquité dans ses récits, elle perdit beaucoup de cet agréable difficilement définissable qui 
rendait charmant le récit de Froissart, ajoute le critique. Nous voyons ici ce dont nous avions 
parlé au tout début, soit qu'il y a une accumulation de gains dans le perfectionnement de 
l'Esprit français, d'un auteur à l'autre, et qui va à quelques détails près toujours croissant dans 
l'ensemble, bien qu'individuellement, il arrive parfois qu'un auteur ne sache pas réunir en son 
œuvre tous les perfectionnements les plus récents de l'Esprit français, tout en en apportant 
lui-même de nouveaux; il faut alors attendre un peu qu'un autre génie joigne tous les progrès 
de ses divers prédécesseurs ensemble dans ses œuvres. Commynes, par la suite, nous dit 
l’historien, a su, par exemple, prendre de Pisan et Chastelain ce que leur avait donné de bon 
leur lecture des auteurs anciens, sans perdre les charmes de Froissart286, et avec plus de raison 
que lui. Ainsi, si Christine de Pisan n'avait pas eu toutes les qualités des auteurs précédents, 
elle en a amené de nouvelles, qu'un successeur, comme Commynes, aura pu joindre à celles 
lui ayant manquées. 
                                                          




Nisard quitte ensuite la prose, pour n'y revenir que lorsqu'il parlera de la Renaissance, 
où ce perfectionnement de l'Esprit français se consommera, sous l'influence de la Réforme, 
qui sera un retour à l'antiquité chrétienne, et des ouvrages anciens païens, dont l'influence 
redoublera jour après jour.  
Après la prose, Nisard traite des vers, et recule dans le temps; il recule jusqu'au temps 
de Joinville même, avec Le roman de la Rose. La vue téléologique de l'histoire qui a été 
appliquée à la prose sera mêmement appliquée aux vers. Si cette division entre prose et vers 
rend l'ouvrage de Nisard plus clair, elle lui permet aussi, volontairement ou non, d'obvier à 
quelques faiblesses de son système. Le Roman de la Rose est autant ou plus savant en 
littérature ancienne que presque tous les auteurs en prose qu'il a cités précédemment; il est 
venu plus ou moins cent cinquante ans avant Froissart et Pisan, et plus de deux cent ans avant 
Comines. Si le perfectionnement de l'Esprit français ne se fait pas sans quelque variation et 
retour en arrière, comme on l'a vu avec Pisan, ici cette variation est abyssale, ce problème 
chronologique remarquable, d'autant plus que Le roman de la rose était fort lu, connu de tous 
et beaucoup imité, comme le répète d’ailleurs Nisard. Cela signifierait qu'il y a une 
progression propre à la prose et une autre propre aux vers. Le roman de la rose, œuvre dont 
la qualité première, comme le dit Nisard, est l'abondance de savoir, arrivait fort tôt dans son 
système, trop tôt peut-être. Or, cette bizarrerie, qui eût affaibli ce système, passe tout à fait 
inaperçue chez le lecteur grâce à cette division de la prose et du vers. D'entrée de jeu, Nisard 
dit: 
Le premier ouvrage en vers où l'esprit français se soit reconnu, c'est Le 
roman de la rose. Il est le premier sur la liste des noms qui durent287. 
 
                                                          




S'ensuit immédiatement une énumération sommaire de divers noms antérieurs ou 
contemporains du Roman de la rose, peu approfondi, plus près de la nomenclature que de la 
critique, donc loin du sujet nous intéressant. Les romans de chevalerie, sont, dirions-nous 
aujourd'hui, minorés: ils tiennent, nous dit Nisard, plus de l'influence arabe que de l'antique; 
et la ressemblance qu'ils ont tous entre eux lui paraît blâmable, de même qu’elle l’était pour 
Villemain. Après cette nomenclature, Nisard rebrousse chemin, et pénètre plus avant Le 
roman de la Rose, sur près de quarante pages. Nisard voit dans l'érudition de cet ouvrage, 
son génie288, et bien naturellement dans la connaissance des textes anciens, l'Esprit français: 
il y voit des esquisses du Grand Siècle, il voit dans le personnage de Faux-Semblant le modèle 
du Tartuffe de Molière289, il voit cette ressemblance jusque dans ses feintes et 
comportements; il voit aussi dans un des personnages du poème, la Macette de Régnier290, 
poète que Boileau aimait291; il voit donc l'ombre encore informe de ce qui deviendra, par 
perfectionnement et par une inclination invincible de l'Esprit français, la littérature classique. 
La présence d'influences antiques y est commentée amplement: des paraphrases de l'Art 
d'aimer d'Ovide292, aux énumérations des classiques anciens, et de la présence d'événements 
et de personnages antiques293, sont autant de preuves du développement de l'Esprit français 
par inspiration de l'Ancien294. C'est par cette présence de savoir et d'influence de l'antiquité 
que le Roman de la rose est important dans son Histoire de la littérature française; il présente 
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de nombreuses caractéristiques, dit-il, des écrivains et poètes à venir295, et une érudition 
ostentatoire non encore assimilée. 
Cet ouvrage est fort important dans son Histoire, non pas seulement à cause de sa réelle 
importance tout au long du Moyen âge, et de son succès, mais parce qu'il servira de modèle 
pour les siècles à venir, par ses bons comme par ses mauvais côtés, par son goût pour les 
choses de l'Antiquité, comme, malheureusement, par son goût pour l'Allégorie. Il rappellera 
cette influence à de nombreuses occasions, en parlant de poète inspiré par ce roman. Il est le 
premier degré d'une suite de perfectionnements à venir. 
Charles d'Orléans, qui vient ensuite, montre d'une nouvelle façon l'influence que la vue 
téléologique a sur les jugements de Nisard. Charles d'Orléans, redécouvert au siècle 
précédent, avait fait grand bruit: on reconnaissait sa valeur; on le voulait faire, peut-être à 
tort, plus grand poète que Villon. Malgré l'avis favorable de Villemain, que Nisard respecte, 
il refuse d'admettre la grande valeur et l'influence des poésies de d'Orléans, sous prétexte, 
non seulement de sa non influence historique, mais surtout de l'oubli où il était tombé durant 
quelques siècles: entendons par là que, selon Nisard, si son œuvre eût été réellement de 
valeur, l'oubli ne l'aurait pas vaincu durant ces siècles. Cet oubli étant, selon son système, la 
preuve de sa non-conformité à l'essence des lettres françaises et de sa vanité historique, il la 
juge ainsi inutile, lui reprochant non seulement de ne faire faire aucun progrès à l'Esprit 
français, mais de répéter ses modèles, dont le Roman de la rose, sans émulation. Villon, au 
contraire de Charles d'Orléans, ne se contentera pas d'imiter le Roman de Jean de Meung, 
mais montrera la réalité de l'homme, de son âme et son cœur.  
                                                          




Enfin, lorsque Nisard quitte le Moyen Âge, et entre dans ce qu'on appelait 
communément la Renaissance, le lecteur voit se solidifier et aboutir la téléologie de l'histoire 
littéraire nisardienne. Après avoir présenté le lent et maladroit développement de l'Esprit 
français, épars sur plus ou moins trois siècles, il présente les derniers grands 
perfectionnements de la littérature sous l'influence des études classiques et de la Réforme, 
deux facettes où l'Esprit ancien est mis en valeur, chacune symbolisée par un auteur, la 
première par Rabelais et la seconde, par Calvin. Son Histoire, jusqu'ici divisée entre prose et 
vers, le sera maintenant entre les influences positives de la Réforme et celle des études des 
Anciens païens. Les Humanités représentent l'appropriation des Belles-Lettres païennes de 
l'antiquité, tandis que la Réforme amène à la connaissance générale de l'antiquité chrétienne, 
qui avait été déformée jusque-là par la scholastique médiévale296. Ici, Nisard citera de moins 
en moins les influences particulières de tels auteurs anciens sur tels auteurs présents, comme 
il l'a pu faire pour le Moyen âge, ces influences devenant trop nombreuses et variées, mais 
voudra davantage montrer l'assimilation de l'Esprit ancien au français. Cette assimilation se 
faisant, les marques de cette influence se font moins ostentatoires, et se trouvent davantage 
dans l'essence même des ouvrages, nous dit-il; on ne montre plus seulement notre savoir, 
mais on s'en sert, en quelque sorte. 
La Réforme et la Renaissance des lettres anciennes se font sentir pêle-mêle chez les 
acteurs de cette époque; les lettrés subissent cette double influence simultanément. 
Marguerite de Valois, éprise de savoir, est un personnage important à divers niveaux, dans 
l'Histoire de Nisard; elle a contribué considérablement à l'épanouissement de l'Esprit français 
                                                          




au-travers de l'Esprit ancien. Quoique toujours restée catholique, elle n'a jamais laissé de 
s'intéresser autant à Érasme et aux doctrines des réformés, qu'aux lettres antiques. Elle est en 
quelque sorte pour le XVIe siècle, ce que Louis XIV sera au XVIIe pour les lettres; une figure 
tutélaire; elle le préfigure d'une certaine façon. Notons que l'influence italienne au XVIe 
siècle est avouée par Nisard, sans affaiblir son système, puisque les lettres italiennes étaient 
toutes pleines de l'antiquité297; en d'autres endroits cependant il la regrette clairement, et la 
dit même nuisible298. Marguerite de Valois est en quelque sorte l'égide du perfectionnement 
de l'Esprit français, et c'est Marot en particulier qui profitera de l'érudition et de la protection 
de la princesse299. 
Le célèbre Marot se distinguera par des qualités qui tiennent moins du système 
téléologique de Nisard, que de son jugement personnelle; c'est le Nisard commentateur, 
analyste et juge qui loue Marot. Marot semble incarner la poésie; il subira à lui seul tous les 
changements que celle-ci avait subi depuis ses début jusqu'à lui: Marot débute en imitant le 
Roman de la rose; mais par l'influence des lettres anciennes, d'Ovide entre autres qu'il avait 
traduit, il s'élève au-dessus de l'œuvre de Jean de Meung, et réussirait même à s'élever jusqu'à 
Martial dans l'épigramme, nous dit-on. Sa carrière littéraire est le reflet de l'histoire de la 
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298 Désiré Nisard, Histoire de la littérature française, op. cit., I, p. 336. 




poésie française; elle passe par les mêmes travers, les mêmes perfectionnements, etc.; elle en 
est la synthèse, l’incarnation Avec Marot, Nisard nous montre de plus l'importance accordée 
au jugement de la postérité classique sur les ouvrages du passé; Marot aimé de Fontaine, 
Marot estimé de Boileau, achève de convaincre Nisard des qualités de ce poète. Cependant, 
alors que notre critique aurait pu louer l'influence remarquable de la Réforme sur Marot, ici 
il regrette le mauvais effet qu'elle a eu sur le poète; comme pour Pisan, les gains apparaissent 
peu à peu, inégalement, pour un jour finalement se fondre ensemble; il faut donc attendre 
encore. Ainsi, par la partie sur Marot, nous voyons dans sa subtilité les diverses puissances 
du système de Nisard s'entrechoquer et se hiérarchiser: l'histoire est faite des œuvres que la 
postérité à garder, et du jugement porté sur celle-ci premièrement; et à partir de ces œuvres 
et jugements est construite téléologiquement l'histoire de Nisard. Valois et Marot ont donc à 
un haut degré l'Esprit français, mais sans génie étendue, selon le critique; le génie viendra se 
joindre à l'Esprit français avec Rabelais et Calvin, sans être encore tout à fait perfectionné. 
Rabelais incarne la Renaissance et l'étude des Anciens païens, et Calvin la Réforme et 
l'étude des Anciens chrétiens, même si par ailleurs Rabelais connaissait fort bien les Anciens 
chrétiens, et Calvin les Anciens païens300. Nisard, pour lier ces deux perfectionnements 
simultanés plus étroitement, met en lumière les quelques liaisons qui ont existé entre les deux 
incarnations de ces deux mouvements: Rabelais et Calvin se seraient peut-être rencontrés; 
Calvin eût mis quelque espoir dans le ralliement du satirique à sa cause; et Nisard laisse 
entendre que Rabelais eût eu quelque intérêt pour la doctrine des réformés, mais que cet 
intérêt aurait été tempéré par les persécutions contre ces mêmes réformés. Les deux hommes 
                                                          




étaient des plus savants dans leur domaine, et s'estimaient l'un l'autre, précise le critique, 
donnant par-là l'impression d'une certaine compatibilité et d'une certaine complémentarité 
entre les deux domaines parfaisant l'Esprit français, malgré les violentes oppositions que les 
ouvrages de Rabelais amèneront301. Calvin et Rabelais sont complémentaires aussi dans leur 
différence, puisque chacun d'eux représente en quelque sorte un côté fort important de l'Esprit 
français, l'un l'esprit satirique et l'autre l'esprit de discipline302. La compatibilité et 
complémentarité de la Réforme et de la Renaissance, incarnées par les représentants de 
l'esprit satirique et de l'esprit de discipline, survenant à la même époque, solidifient aussi le 
système de Nisard. De même, Rabelais et Calvin sont faits pères de notre idiome303, 
affirmation autorisée de plus par le jugement passé d'Étienne Pasquier. Le XVIe siècle 
prépare donc le XVIIe. 
Il reste, malgré tout, des progrès immenses à faire, mais l’Esprit français, donc son 
génie, paraît de plus en plus fermement: un siècle encore, et il sera à son apogée. Si la prose 
progresse, la poésie est moins vive depuis Marot. Saint-Gelais, son disciple et ami, moins 
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qui ne sont pas théorisés comme le sont les Esprits français et ancien. Mais, dans la Revue des deux mondes, 
Paul Janet nous a fait remarquer que certains de ces termes étaient plus profonds qu’on ne le pourrait croire de 
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avec le principe de discipline, avec la tradition, avec les règles, avec l’autorité, lesquels s’opposent à la Liberté 
« pleine de périls et d’égarements »; il en va de même du concept de vérités générales, qui disparaît peu à peu. 
La raison, dont la définition semble polymorphe, se confond aussi avec le sens commun et la raison générale, 
au détriment du sens propre et de la raison individuelle. Paul Janet note d’ailleurs l’incompatibilité de cette 
doctrine littéraire, avec les éloges faits à Descartes et Pascal. On entend bien dans ces concepts un peu vagues 
le choc des doctrines romantique et classique. (Paul Janet, op. cit., pp, 683-716). Le vague de ces définitions 
permet donc à Nisard de mêler les concepts, de les dissoudre les uns dans les autres, afin de l’élever la tradition 
au-dessus de tout, et surtout des nouveautés nées du principe de Liberté. Là aussi, il faut voir une réponse tardive 
aux batailles littéraires des décennies précédentes. Les réformes romantiques et les oppositions à la tradition 
classique sont ici attaquées. Cela explique, de plus, les éloges de certaines caractéristiques de quelques 
romantiques, qui étaient conformes sur certains points à la tradition, donc au classicisme. Nous renvoyons nos 
lecteurs à l’article de Paul Janet, pour les développements et les explications, qu’il serait trop long d’exposer 
ici. 




génial, mais savant et talentueux, lui fait aussi faire un petit pas: il réussit à parler, « dans un 
langage clair, frappant et durable304 » de religion, là où Marot avait échoué. Nisard nous dit 
à ce propos: 
C'est un pas de l'esprit français dans la poésie: et Saint-Gelais n'est pas un 
vain nom, puisque ce pas est marqué dans son recueil305. 
 
Nisard alterne maintenant les apports de la prose et du vers, tout en les distinguant 
cependant, passant de Marot à Rabelais et à Calvin, puis allant chez Saint-Gelais, et ensuite 
à la Pléiade. 
Maintenant Du Bellay. Il a su voir ce que devait devenir l'Esprit français, dans son 
manifeste, mais n'a su concrétiser ce qu'il avait pourtant bien conceptualisé. Ronsard, dont 
on a, autant chez Nisard et La Harpe qu'ailleurs, exagéré la latinité et grécité de la langue, a 
apporté les formes de la poésie ancienne dans la française, soit l'ode et l'épopée; alors que 
Baïf et Jodelle y ont apporté la tragédie et la comédie306. L'imitation de Ronsard des Anciens, 
quoique excessive, de même que l'introduction des panthéons grec et latin dans la littérature 
moderne, est un aussi un nouveau pas307. Grâce à Ronsard, le français osait défier les langues 
anciennes et l'italienne308. Par les éloges de Ronsard faites par ses contemporains, il nous 
montre, sans le dire, la validité de choisir une autorité postérieure —ici classique— pour 
juger le passé et autoriser ses propres jugements. Il accrédite ainsi les vers de Boileau sur 
l’auteur des Sonnets pour Hélène. Desportes, ensuite, dans la poésie galante, prenant le bon 
de Ronsard sans les excès, et le joignant aux qualités de l'Esprit français que Ronsard avait 
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rejetées, mais qui se trouvaient déjà chez Saint-Gelais et chez Marot, Desportes, disions-
nous, a combiné les progrès épars, mais encore incomplets, des divers auteurs l'ayant précédé. 
Bertaut a fait de même dans la haute poésie309. Chaque nom que la postérité a retenu, comme 
nous le voyons, doit avoir fait faire quelque progrès à l'Esprit français, puisqu'elle l'a retenu, 
et Nisard s'échine à trouver quel progrès chaque auteur a pu faire faire à la littérature pour 
avoir mérité de rester dans nos mémoires. 
Si l'Esprit français continuera encore de se perfectionner, il le fera chez des auteurs 
dont la postérité avait retenu les noms, et qui faisaient partie du XVIIe siècle même, siècle 
phare en lui-même et apte à sonoriser les auteurs qu’il regroupe: puisque tout doit mener à 
ce siècle, moins d’élément de celui-ci ont à être retranché, c'est le siècle qui verra l'esprit 
humain à son faîte. Revenant encore à la prose, il aborde enfin Amyot et Montaigne avant 
que d'entrer dans ce XVIIe siècle. Amyot a bien entendu de la valeur en tant que traducteur 
de Plutarque, et sa valeur est sise solidement par le goût que lui portait Montaigne. Si 
Montaigne a écrit au XVIe siècle, il n'a été vraiment lu et pleinement apprécié, nous dit 
Nisard, que plus d'un siècle après sa mort; il semble avoir moins perdu que ses 
contemporains; c'est parce qu'il était du XVIIIe siècle intellectuellement. Il est un cas à part, 
dans l'Histoire de Nisard. Si Montaigne n'était pas parfait et conservait des défauts de son 
temps, il était en avance sur son époque, d'où vient, comme on vient de le dire, qu'il fut goûté 
plus tard et négligé de son temps; il a donc moins vieilli, du point de vue du système nisardien. 
Enfin Malherbe vint. Et de là, si la perfection n'est pas encore atteinte immédiatement, 
c'est davantage à cause des défauts et des qualités personnelles des écrivains, qu'à cause d'un 
                                                          




voile qui aurait caché l'Esprit français ou la marche à suivre. Nisard, pour le XVIIe siècle, 
montrera la lutte entre ceux qui adhéraient aux perfectionnements de l'Esprit français, et ceux 
qui continuaient à suivre Ronsard, insensibles aux progrès culturels; on dirait de nos jours 
des classiques en conflit avec une arrière-garde baroque. De même dans la prose, si l'Esprit 
français est dévoilé, les influences extérieures nuiront çà et là à son application. Aucun des 
auteurs, dans le peu de progrès qu'il restait à faire, n'était cependant encore oublié au XIXe 
siècle: les Balzac, les Voiture, en plus d'être cités par les Boileau et les Racine, étaient eux-
mêmes du XVIIe, deux éléments qui sont suffisants pour les faire entrer dans l'Histoire sans 
avoir à en trop justifier leur présence par les critères du système. 
Tel est le résultat concret de la téléologie de l'Histoire de Nisard, et de son application 
sur la littérature du Moyen Âge. Tel est le moule par lequel cette littérature a dû passer. 
JUGEMENTS PERSONNELS DE NISARD 
Après avoir démontré quel était le rôle de la littérature médiévale et renaissante chez 
ce critique, soit celui de l'enfance des lettres, comme les siècles classiques seront celui de 
leur maturité, il reste à voir, en relation avec cette téléologie, par quelle subjectivité, par quels 
jugements Nisard traite cette littérature annonciatrice du classicisme et de l'Esprit français 
déverrouillé. Son jugement subjectif est très souvent présenté en deux parties, l'une élogieuse 
et l'autre sévère: l'élogieuse intervient lorsqu’il s’agit des progrès dus à tel ou tel auteur; la 
sévère est présente lorsque, traitant des successeurs d'un auteur donné et des nouveaux 
progrès amenés par celui-ci, il revient sur l'écrivain précédemment traité, afin de montrer tout 




son œuvre, comme nous l’avons fait pour la vision téléologique de l'Histoire, afin d'en voir 
toutes les particularités. 
Cette critique subjective en deux parties est centrale pour comprendre l'ouvrage; mais 
il faut la présenter clairement afin de ne pas croire qu’il y ait quelque contradiction chez 
l'auteur entre la première partie élogieuse, et la seconde faite de blâmes. Elles ont toutes deux 
une disposition propre à conforter le système historique précédemment vu. Trois exemples 
suffiront pour faire entendre la construction de sa critique, et ses liens avec le système ci-
dessus présenté. Nous verrons que tout d'abord Nisard se montre presque panégyriste lorsqu'il 
aborde les auteurs et leurs contributions à l'Esprit français, et censeur implacable, lorsque, 
tout en montrant les progrès de leurs successeurs, il souligne leurs défauts et leurs manques. 
Joinville, d'abord, est présenté élogieusement, tant pour ses qualités d'homme que pour 
ses qualités d'écrivain: l'homme y est loué pour ses qualités supposément prises dans les cours 
où il a vécu, les sentiments délicats, la tendresse, le caractère du chevalier chrétien, son 
moralisme, les pensées qu'il inocule aux lecteurs310, son « esprit, plus curieux, plus animé » 
que son prédécesseur Villehardouin, etc.; l'écrivain, lui, y est loué, non seulement pour la 
trace de ses qualités humaines imprimée dans son œuvre, mais pour le pas nouveau qu'il a 
fait faire à la littérature française depuis ce même Villehardouin, comme on le voit dans le 
rendu de ses souvenirs biens sentis311, ou dans ses interrogation « sur les hommes et sur les 
choses »312; tout cela se concluant sur une courte défense contre les blâmes que pourrait 
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essuyer Joinville. Ce chapitre est de plus ponctué de morceaux où l'auteur exprime son 
admiration, comme ici, où, avant que de citer Joinville, il s'exclame: 
N'est-ce pas une nouveauté admirable, à cette époque de notre littérature et 
de notre langue, que cette courte et frappante description du Nil313. 
 
Et de citer ensuite le beau morceau de Joinville. 
Ce chapitre terminé, et celui sur Froissart commencé où il montre les progrès que les 
lettres françaises doivent à celui-ci, Nisard revient sur Joinville pour montrer ce qu'il lui 
manquait encore. Joinville n'avait raconté les événements qu'à partir de personnes qu'il 
connaissait, il ne s'éloignait jamais de ce qui le touchait personnellement; tandis que 
Froissart, contrairement à Joinville et à Villehardouin, voulait être écrivain314, et y parvient 
en s'éloignant de sa propre personne et en regardant au-delà de son entourage. Joinville 
n'avait pas la délicatesse de Froissart —faute de connaissance des lettres anciennes; Froissart 
choisissait mieux ses mots, était plus poli, et avait un « certain degré de savoir appliqué avec 
un certain degré de goût315 », pour citer notre critique. De plus, Nisard, en louant Froissart 
de chercher la vraisemblance, ajoute que ses devanciers, desquels fait partie Joinville bien 
entendu, « s'en tiennent à ce qu'ils croient être la vérité316 », ce qui en histoire est, nous 
explique-t-il par la suite, une grande faiblesse. À la vérité, malgré les exemples donnés ci-
dessus, ce n'est pas tant par la critique directe de Joinville, que Nisard fait sentir les faiblesses 
de l'historien, que par la description des nouveautés apportées par Froissart, et qui sont 
conséquemment absentes de Joinville. Ce procédé a pour effet de redoubler l’impression 
laissée au lecteur d’un perfectionnement continuel. 
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Le roman de la rose de Jean de Meung, qui est d'une si grande importance chez Nisard, 
n'échappera pas non plus à ce va-et-vient du point de vue, tourné tantôt vers le pôle positif et 
tantôt vers le pôle négatif, bien que ce revirement soit moins prononcé qu’ailleurs. 
Dès l'abord, la délicatesse avec laquelle Nisard refuse le titre d'Homère de la France à 
Jean de Meung semble le laisser très haut dans la hiérarchie des grands poètes. Il place de 
plus certains personnages importants de l'ouvrage non loin de personnages de Molière, 
comme Faux-Semblant comparé à Tartuffe, ce qui n'est pas peu si l'on se souvient de ce qu'il 
dit de ce dernier: 
Cette émotion qui anime toutes les scènes du Tartufe était passée de l'âme 
de Molière dans celle de ses personnages. C'est la pièce où il a mis le plus 
de feu [...] Molière a moins songé à nous divertir qu'à nous avertir. [...] et 
Tartufe n'est pas seulement un chef-d'œuvre d'art, c'est, particulièrement 
dans notre pays, une garantie et une sauvegarde317. 
 
Nisard retrouvait, autrement dit, dans la pièce du Tartufe où les dupes étaient 
ridiculisées,  une application des Idées générales. C'est une comparaison forte de la part du 
critique. 
Jean de Meung, qui le premier est entré « pleinement dans les voies de l'esprit 
français », voit son érudition louée, dans la mesure où elle lui fournit, entre autres, une solide 
moralité, l’élévation des sujets et la pertinence des exemples choisis.318 
Il le défend par ailleurs longuement contre les attaques de ceux qui voulaient voir en 
lui une « décadence »: le poète auquel la littérature française devait tant de progrès, ne 
méritait pas cette étiquette319. Il faut ici noter que la critique personnelle de Nisard et le 
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système vont de pair; si nous les traitons séparément, ils se soutiennent en réalité l'un l'autre 
dans l'Histoire de la littérature, jusqu’à former un parfait tandem. 
Malgré ces premiers éloges —qui sont certes parsemés çà et là de critiques—, lorsque 
Nisard parle de Villon, il dira durement: « Il n'imite pas le Roman de la rose; il laisse ces 
froides allégories et ce savoir indigeste […]320 » Il blâmera de même Charles d'Orléans 
d'imiter ces froides allégories. Les débuts de Marot sont méprisés: il imitait aussi les 
allégories du Roman de la rose321, comme avant lui Pisan et d’autres poètes l'avaient fait. Ce 
merveilleux ainsi obtenu paraîtrait aujourd'hui grotesque322, dit-il ailleurs. Enfin, à la fin des 
chapitres sur le Moyen Âge, et avant d’aborder la Renaissance, Nisard expédie, en un tour 
de main, les naïves ébauches d'idées générales contenues dans le Roman de la rose en une 
ligne: « [les Idées générales] C’est le Faux-Semblant du Roman de la rose, qui n'a fait que 
changer de nom323. »  
L'exemple de Desportes et Malherbe est beaucoup plus marquant et clair que les 
exemples que nous venons d’examiner. Desportes est présenté élogieusement, sur quelques 
pages comme le correcteur des excès de Ronsard, dans la poésie galante et amoureuse324. 
Pour le style, Nisard dit de Desportes et Bertaut:  
     « En quoi Desportes et Bertaut ont-ils été plus retenus que 
Ronsard, leur maître commun? 
     Ils l'ont été dans le choix des genres auxquels ils se sont sagement 
bornés et par la langue qu'ils ont modérée et épurée. [...] 
     Il y a une sorte de création dans cette sagesse même qui tint en 
bride Desportes et Bertaut325 [...] » 
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Ces deux poètes ont donc « rendu plus facile la tache de Malherbe, qui devait apprendre 
d'eux à faire mieux qu'eux326. » Tout en les considérant comme des poètes de deuxième plan, 
Nisard leur rend honneur:  
Après Ronsard, qui avait dû remuer beaucoup de mots, Desportes vint faire 
un choix, dégager la langue poétique de cet entassement de toutes les 
langues, donner des règles enfin, sinon la règle même du langage, comme 
Desyveteaux l'en loue.327 
 
Ce n'est pas peu, pour un poète ne pas censé tenir le haut du pavé. Nisard poursuit sur 
les détails gracieux et spirituels qu'il trouve en Desportes. Ce poète est loué en somme, 
malgré les influences étrangères, qui seraient responsables des défauts de ses poésies. 
Mais lorsque Nisard aborde Malherbe —qui n'échappera pas non plus à quelques 
jugements négatifs le temps venu—, il revient sur Desportes afin de mettre en lumière ses 
lacunes, toujours en les contrebalançant avec les mérites du poète normand. Le discours 
tantôt extrêmement élogieux change, et Nisard note sévèrement les défauts des ouvrages de 
Desportes qu'il n'avait fait jusque-là qu'effleurer. La critique est sévère. Il abonde dans le 
sens de Malherbe, dont l'extrême sévérité à l'égard de son devancier était pourtant et sera 
encore par la suite sujet de blâme: Sainte-Beuve s'insurge contre la malveillance de l’illustre 
successeur, et Ferdinand Brunot ne le contredira pas. N’empêche que Nisard trouve la 
censure de Malherbe juste et admirable328; il en cite quelques échantillons: « cette pièce est 
si niaise et écolière, qu'elle ne vaut pas la peine de la censure. »; « sot et lourd », etc. « La 
main rude de Malherbe était nécessaire pour réparer la langue329. » Une suite de reproches 
plus sévères les uns que les autres se suivent sur quelques pages, rehaussant par-là 
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l'importance de Malherbe et rabaissant l'œuvre de Desportes —son œuvre semble jugée 
maintenant pour ce qu'elle vaut par elle-même, et non par les progrès qu'elle a amenés, si l'on 
se souvient de la citation que Nisard avait faite de Fontenelle, accentuant ainsi son 
rabaissement:  
Desportes ferait illusion même à des esprits cultivés, parce que les vices de 
sa langue viennent le plus souvent du mauvais emploi qu'il fait d'un esprit 
fin délié [...] Ce sont mille traits qui ne touchent pas le but, mille sens 
douteux, mille finesses sous lesquelles se cachent des niaiseries […]330 
 
L'abaissement de l'un simultané au haussement de l'autre est encore visible ici: 
La guerre que fit Malherbe à toute cette corruption prématurée de la langue 
fut impitoyable. Il n'en laissa rien échapper [...] L'histoire de la littérature 
ne nous offre pas d'exemple d'une critique de détails si fine et si 
profonde […]331 
 
Si Desportes avait été loué avec force, le voilà maintenant réduit à peu de chose en 
comparaison avec Malherbe. 
Cette démarche, selon lequelle un auteur est d'abord loué pour ses progrès et réduit à 
presque rien lorsqu'un successeur vient faire faire un nouveau pas à l'Esprit français, est 
constante dans toute la partie consacrée à la littérature d'avant Louis XIV, où cet Esprit 
français atteindra enfin son apogée. 
La séparation entre les éloges et les critiques n'est pas aussi franche qu’on peut le laisser 
croire; Nisard est plus adroit: il a placé des bémols dans ses louanges, et a émaillé ses censures 
de mots bienveillants. Dans les parties élogieuses, il appelle le Roman de la rose « un faible 
pas de la poésie française vers cet idéal [qu’est le mélange du génie national et du génie 
ancien]332». Il dit de Desportes: 
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En expiation de tant de fadeurs amoureuses, Desportes, à l’exemple de 
Clément Marot, mais dans un autre esprit, traduisit les psaumes. Quoique 
sa traduction vaille mieux que celle de Marot, et que la langue de la version 
soit moins au-dessous des beautés de l’original, c’est cependant un ouvrage 
médiocre, et qui doit être moins compté à Desportes comme un titre 
poétique que comme un acte de pénitence.333 
 
Mais de telles remarques, entourées de la présentation élogieuse des progrès que les 
auteurs auront fait faire aux lettres françaises, ne pèsent pas lourd; comme d'ailleurs les 
éloges, dans le chapitre suivant, paraissent assourdis, auprès des manques signalés qu'ils 
avaient. Bref, les blâmes se perdent dans les éloges au début, et ensuite c’est l’inverse qui se 
passe. 
Le dessein de ce plan est clair: il sert à soutenir le système téléologique de l'ouvrage. 
Chaque éloge du progrès amené par un auteur sert à accentuer l'impression de ce progrès; et 
cette critique laudatrice combinée à la présentation sévère des manques et défauts des auteurs 
précédents, qui avaient pourtant en leur temps été loués, renforce cette impression de progrès. 
Chaque auteur semble un prodige en son chapitre, et un point de détail de la littérature dans 
le suivant. Il n'y faut pas voir de contradiction entre ces différents jugements, mais des 
variations entre les deux pôles, positifs ou négatifs, dictés par le système téléologique. 
Cependant, dans presque tous les cas —Charles d'Orléans excepté— la partie laudatrice est 
incomparablement plus fournie que la partie négative, de telle façon d'ailleurs que presque 
chaque auteur apparaît à la fin un don de la Providence à la littérature française. 
CONCLUSION SUR NISARD 
Lorsqu’on tente, en somme, de résumer la partie de l'Histoire de la littérature française 
de Désiré Nisard qui nous intéresse, nous constatons tout d'abord qu'elle se divise en deux 
                                                          




parties distinctes: une première, imposée par le système même, en fonction duquel, les 
auteurs et les œuvres retenus dans l’histoire s’y voient assignés une place particulière; et une 
seconde, faite de jugements personnels, de commentaires et d'analyses. Ces deux parties, par 
ailleurs, se soutiennent l'une et l'autre afin de prouver qu'il était dans la nature même des 
lettres françaises d'aboutir au classicisme sous Louis XIV. Chacune de ces parties met en 
œuvre des traits spécifiques qu’on peut énumérer. La première, qui relève directement du 
système, est réglée, entre autres, par ces critères: 1o L'auteur ne doit pas avoir été oublié. 2o Il 
doit avoir fait progresser l'Esprit français, soit par l'influence de l'Esprit Ancien, soit par 
divers éléments subjectifs, tel la morale, le style, etc., et cette contribution explique sa survie. 
La seconde partie, celle faite de jugements, de commentaires et d'analyses, est réglée 
principalement par ces points-ci: 1o L'éloge, pour chaque auteur admis dans l'Histoire de la 
littérature, et de sa contribution à l’avancement de l'Esprit français. 2o Dans le chapitre 
subséquent, dévoilement des insuffisances de cet auteur, corrigées par l’apport de son 
successeur. Ces deux points servent à donner l'impression d'un perfectionnement continuel 
de l'Esprit français. 
La querelle romantique est ici présente d'une façon très originale, et sans même qu’on 
s’en rende compte. Tout ce système est une charge contre le romantisme. Ce Moyen Âge que 
les romantiques élevaient en modèle est ravalé au rang d’une première étape dans l’évolution 
vers le perfectionnement classique. L'idée de gains successifs menant infailliblement à 
l’apogée classique, et nullement au romantisme, perçu comme mouvement rétrograde, 
devient une arme redoutable pour l’arrière-garde classique. De même, l'importance accordée 
à la littérature ancienne dans le développement de l'Esprit français n'est point due au hasard: 




Moyen Âge, supposément pure d'influence extérieure, Nisard s’évertue à leur enlever ce 
cheval de bataille, en montrant l'importance de l'Antiquité à cette époque même. L'idéal 
médiéval était donc miné de l’intérieur par ses rapports avec l’Antiquité. Du même coup, 
Nisard s’ingénue à ridiculiser les prétentions de ces romantiques d’imiter un état primitif de 
la littérature classique, comme s’ils étaient retombés dans l’enfance des lettres. 
Bref, sans pouvoir avancer que son Histoire de la littérature française fut faite à 
dessein de rompre en visière au romantisme, Nisard ne peut ériger son système qu’au dépens 
de celui-ci, et sans jamais le perdre de vue. La querelle est subtilement cachée dans cette 
Histoire de la littérature française, et le Moyen Âge traité avec beaucoup d’originalité. Le 
critique classique, bien loin de rejeter ce Moyen Âge qu’il admire lui aussi, se l’approprie, 







Sainte-Beuve est de tous nos critiques celui qui a le mieux traversé les époques. Ses 
poésies, ses romans, et ses ouvrages critiques et historiques, de Volupté aux Causeries, en 
passant par Port-Royal, se sont sauvés de l’oubli. Il est à nos yeux le plus célèbre critique du 
XIXe siècle. Dans son enfance, il a reçu une excellente instruction; et il fut un élève 
remarquable334, premier en tout, curieux de toutes choses, bon en latin, en grec —auquel il 
retournera dans ses vieux jours avec l'aide d'un helléniste d’origine grecque335. Il a suivi avec 
succès tous ses cours du Collège dans une pension, à Boulogne, et les a terminés à l'âge de 
seulement treize ans; il est allé poursuivre en 1818 ses études à Paris, à la pension Landry, 
où il a connu M. Dubois, qui l'acceptera quelques années plus tard, en 1824, au Globe, que 
ce dernier avait fondé, et où il publiera ses premiers essais critiques. Après des études 
brillantes et des premiers prix à des concours de poésie latine et d'histoire, nouvelle matière 
récemment ajoutée au programme scolaire, Sainte-Beuve s'est dirigé vers la médecine336. 
C'est durant ces études, qu'il ne finira jamais, que Dubois, à qui est d'ailleurs dédié le Tableau 
historique de 1828, l'a fait entrer au Globe, journal modéré où s’exprimaient divers points de 
vue politiques, scientifiques, et littéraires; le journal sympathisait avec le romantisme337. 
Sainte-Beuve dira de ses débuts: 
Mes premiers articles un peu remarquables furent sur les premiers volumes 
de l'Histoire de la Révolution de M. Thiers et sur le Tableau de la même 
époque par M. Mignet338. 
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À considérer les innombrables concours d'histoire, l'Histoire accueillie dans les écoles, 
et la popularité et la publication de nombreux livres à caractères historiques, on donnerait 
raison aux contemporains de l’éminent critique qui pensaient que leur siècle était celui de 
cette matière; nous verrons que Sainte-Beuve s'inscrit tout à fait dans cette mouvance. Notre 
critique, qui avait eu quelque antipathie tout d'abord envers les romantiques à cause de leur 
royalisme et de leur mysticisme339, a fini par s'approcher de la nouvelle école, et de Hugo 
surtout, grâce aux Odes et ballades, qu'il salue dans un article; Hugo, qu’il admirera de plus 
en plus340, lui en avait été reconnaissant. En peu de temps, on en était venu à le considérer 
comme le principal critique et vulgarisateur des idées romantiques341. En 1829, il entre à la 
Revue de Paris, laquelle accueillera aussi Nisard, et où il continuera de soutenir la nouvelle 
école, tandis qu'il se liait d'amitié avec Vigny et Lamartine342. Le National (1831-1834) et la 
Revue des deux mondes l'ont aussi accueilli au début des années 1830343. Ces premiers articles 
ont été colligés par la suite dans divers recueils de critiques344. Sainte-Beuve publiera 
également à cette époque quelques recueils de poésie romantique: Joseph Delorme en 1829, 
Les consolations en 1830. Pensées d'Août en 1837, sans compter son Livre d'amour de 1843, 
publié en tirage réduit345. Il fut tout à fait du mouvement romantique; ses poésies, par leur 
forme, participaient entre autres à l'assouplissement du vers français, comme on le 
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reconnaîtra parfois346. C'est aussi à cette époque qu'il a publié Volupté, roman à succès, et 
son Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français au XVIe siècle, 
dont le deuxième volume s’intitulait Œuvres choisies de Pierre de Ronsard347. Sainte-Beuve 
précisera lui-même dans une notice: 
[...] le second [volume] contenait simplement les Œuvres choisies de Pierre 
de Ronsard, avec notices, notes et commentaires. Cette réhabilitation de 
Ronsard et en général de la poésie du XVIe siècle excita dans le temps une 
vive polémique  et rangea d'emblée M. Sainte-Beuve parmi les adhérents 
du romantisme348. 
 
Au fil des années, il s’éloignera de Hugo dont les talents l'avaient un moment ébloui, 
et surtout du militantisme romantique, pour rejoindre des positions fort similaires à celles de 
Villemain349. Il défendra toujours les progrès dus au romantisme, mais manifestera en même 
temps un goût certain pour les auteurs classiques; il faut noter qu'il n'avait d'ailleurs jamais 
rejeté les classiques, comme Hugo et Gautier l'avaient pu faire cavalièrement, bien qu’il se 
considérât toujours du parti des romantiques. Il disait encore dans une lettre en 1868, une 
année avant sa mort: 
Aujourd'hui le nombre est pour nous [les romantiques, les novateurs], et 
nous avons de notre côté les gros bataillons des esprits350. 
 
                                                          
346 William Reymond, op. cit., pp. 155-157. 
347 « En août 1826, l'Académie français annonça qu'elle proposerait l'année suivante pour sujet du prix 
d'éloquence un discours sur l'histoire de la langue et de la littérature français depuis le commencement du 
seizième siècle jusqu'en 1610. » (Charles-Augustin Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie 
française et du théâtre français au XVIe siècle, op cit., non paginée). C'est à cette occasion que Sainte-Beuve 
écrivit cet ouvrage, bien qu'il ne participât pas en fin de compte à ce concours. Les discours de Philarète Chasles 
et Saint-Marc de Girardin furent couronnés. Une comparaison de ces trois discours ne serait pas inintéressante 
d'ailleurs.  
348 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Souvenirs et Indiscrétions, op. cit., p. 82. 
349 « Le Temple du goût, je le crois, est à refaire, mais, en le rebâtissant, il s'agit simplement de l'agrandir, et 
qu'il devienne le Panthéon de tous les nobles humains [...] Avant tout je voudrais n'exclure personne entre les 
dignes, et que chacun y fût à sa place, depuis le plus libre des génies créateurs et le plus grand des classiques 
sans le savoir, Shakespeare... » (Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, op. cit., III, p. 50). 




Sa position, comme celle de Villemain, deviendra difficile à définir au fil des années. 
Que le changement eût été rapide ou non, entre 1828 et les Causeries du Lundi, celui-ci était 
terminé de façon qu'on peut dire que le Sainte-Beuve du Tableau et celui des Causeries 
représentent le critique à deux étapes différentes de son parcours, la première, celle du 
militant romantique, la seconde, celle de l’analyste et du critique plus impartial et historique, 
certes heureux des progrès romantiques, mais grand admirateur aussi des classiques. Si le 
Tableau du XVIe siècle était une œuvre militante, pro-romantique, ses Causeries sont une 
œuvre de critique plus détachée, plus élevée. Sainte-Beuve lui-même dit, dans son Tableau: 
Pour qui se donnera la peine de rapprocher les doctrines éparses dans ce 
commentaire et dans mon Tableau de la Poésie au seizième siècle, il en 
sortira toute une poétique nouvelle, dont je suis loin d'ailleurs de me 
prétendre inventeur. Quoique cette poétique française se montre ici pour la 
première fois en plusieurs de ses articles, quoique aucun critique n'ait 
encore envisagé de cette manière la versification et le rythme en particulier, 
je me hâte de faire honneur de ces idées neuves aux poètes de la nouvelle 
école que j'ai eu souvent occasion de citer351. 
Il y aura effectivement dans cette œuvre maints rapprochements entre les auteurs du 
XVIe siècle et les romantiques, favorables aux deux partis. Dans la même lettre citée tantôt, 
l’auteur ajoutera: 
[...] en 1828, je publiais mon premier ouvrage, où je soutenais que 
RONSARD n'était pas du tout le mauvais poète que prétendaient les 
classiques, je faisais un bien autre acte d'audace, et que je risquais bien plus 
de me faire lapider352. 
Les Causeries du Lundi n'auront pas de dessein si clairement défini et affiché. Comme 
on peut le croire, leur auteur, comme tout critique, avait des préférences, des goûts, des 
penchants, mais exempts de visée militante. Les Causeries et les Nouveaux Lundis ont paru 
                                                          
351 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Œuvre choisies de Pierre de Ronsard, Paris, Sautelet, 1828, p. VI.  




dans divers journaux, soit le Constitutionnel, le Moniteur353 et le Temps354, à partir de 1849, 
jusqu'à sa mort. Au début des Causeries, pour présenter sa façon d’aborder la littérature, 
Sainte-Beuve dira: 
Au Globe d'abord, et ensuite à la Revue de Paris, sous la Restauration, jeune 
et débutant, je fis de la critique polémique, volontiers agressive, 
entreprenante du moins, de la critique d'invasion. Sous le règne de Louis-
Philippe [...] j'ai fait, principalement à la Revue des deux mondes, de la 
critique plus neutre, plus impartiale, mais surtout analytique, descriptive et 
neutre. Cette critique pourtant avait, comme telle, un défaut: elle ne 
concluait pas. Les temps redevenant plus rudes [...] j'ai cru qu'il y avait 
moyen d'oser plus [...]355 
Malheureusement, Sainte-Beuve est aujourd'hui associé automatiquement au Contre 
Sainte-Beuve de Proust, qui fait écran. Alors qu’auparavant Sainte-Beuve avait bien traversé 
les décennies. Si Proust n'était certes pas le premier à trouver des torts et des faiblesses dans 
l'œuvre de Sainte-Beuve, ses coups ont porté, beaucoup plus à cause de l’autorité qu'il allait 
acquérir par la suite qu’autre chose: le plus grand auteur du XXe siècle a des avantages sur le 
plus grand critique, avec Taine, du XIXe; mais il faut néanmoins admettre qu'en lisant Contre 
Sainte-Beuve, on lit du Proust, et non Sainte-Beuve. 
Les coups de l'auteur d'À la recherche ont si bien porté, qu'il serait peut-être maladroit 
de n'en pas montrer les erreurs et les exagérations, et de rétablir les préjugés et les 
déformations qu'ils ont engendré, tout en exposant la vraie manière de Sainte-Beuve —si la 
chose est possible. Avec les erreurs et les exagérations qu’il n’y a pas lieu d’examiner en 
détail ici, l’essai de Proust nous offre malgré tout un point d’appui a contrario pour étudier 
                                                          
353 « Revenu à Paris en septembre 1849, j'entrai presque aussitôt au Constitutionnel sur l'invitation de M. Véron, 
et j'y commençai la série de mes Lundis que j'y continuai sans interruption pendant trois ans, jusqu'à la fin de 
1852. C'est alors seulement que je passai au Moniteur, où je suis resté plusieurs années. » (Ibid., p. 60). 
354 Lewis Freeman Mott, Sainte-Beuve, op. cit., pp. 364-365, 385, 499, etc. 




la méthode de Sainte-Beuve. Le futur auteur d’À la recherche reproche particulièrement à 
Sainte-Beuve ses jugements sur les auteurs de son temps —Baudelaire, Balzac, Stendhal, 
Flaubert en particulier—, et sa méthode qui les sous-évaluerait. Il critique surtout, si on 
reprend les divisions faites par Thibaudet, la critique spontanée plutôt que la critique 
professionnelle chez Sainte-Beuve. Si Proust ne se sert que de la critique spontanée pour ses 
coups, il visait Sainte-Beuve en entier, sans faire la distinction de Thibaudet entre les deux 
formes de critique. Le reproche de Proust a été souvent assez bien résumé: la vraie vie de 
l'écrivain n'était pas celle de l’extérieur, des salons, des cafés, des conversations, mais celle 
de l’intérieur, presque inaccessible, un moi connu seulement de lui-même, mais plus vrai que 
le moi public356; et que l’œuvre naissait de ce moi enfoui au fond du cœur, inaccessible par 
l’analyse de la vie extérieure. À la vérité, Sainte-Beuve cherche à ne pas être dupe de ce que 
les auteurs veulent qu'on pense d'eux, contrairement à ce que peut laisser penser Proust, mais 
essaie de séparer le vrai du faux. Jean-François Revel a dit avec assez de finesse à ce propos: 
La thèse de Proust sur la création littéraire est le retournement exact de celle 
de Sainte-Beuve, et elle est du même niveau. À la thèse que l'œuvre procède 
du moi des dîners en ville, Proust réplique qu'elle procède d'un moi qui ne 
mange jamais. [...] l'erreur de Sainte-Beuve, et à sa suite de toute l'histoire 
littéraire universitaire, n'est pas du tout de vouloir fournir une explication 
historique, c'est [...] d'appeler histoire de la littérature une histoire 
anecdotique des auteurs357. 
À la vérité, Sainte-Beuve n’affirme pas vraiment que l'œuvre (à supposer qu’on puisse 
s’entendre sur ce que signifie ce terme ici) procède du moi des dîners en ville, comme le 
disent Proust et Revel. Et la biographie, qui est le genre historique auquel s’adonne Sainte-
                                                          
356 « Le poète a déjà fui, mais derrière les nuages on aperçoit son reflet encore. Dans l'ambition, dans l'homme 
de la vie, des dîners, de l'ambition, il ne reste plus rien, et c'est celui-là à qui Sainte-Beuve prétend demander 
l'essence de l'autre, dont il n'a rien gardé. » (Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, France, Gallimard, 1973, 
p. 208). 




Beuve, ne peut être réduite à une simple suite d’anecdotes, comme nous le verrons dans 
l'exposition de sa méthode ou de sa façon. Mais l'antithèse de M. Revel est expressive et 
claire; et elle est surtout exacte du point de vue de Proust: Proust percevait ainsi Sainte-Beuve 
et s'opposait à lui selon cette perception. Proust nie aussi que l'on puisse bien cerner un auteur 
par son œuvre: 
[...] cette méthode méconnaît ce qu'une fréquentation un peu profonde avec 
nous-mêmes nous apprend: qu'un livre est le produit d'un autre moi que 
celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos 
vices358. 
Si Sainte-Beuve ne fut pas le plus fin en critique spontanée, comme le lui reproche 
Proust —bien que cela même puisse être discuté359—, il fut excellent en critique 
professionnelle360. Ajoutons, en outre, que la faiblesse de sa critique spontanée relève parfois 
de sa subjectivité, plutôt que de son jugement esthétique: s'il ne fut pas fervent de Balzac —
ce qu'on lui a le plus reproché, et de son vivant même—, on ne peut oublier la vive inimitié 
entre les deux hommes, suite à un article violent du grand romancier contre le Port-Royal de 
Sainte-Beuve, qui répondait peut-être à un autre de Sainte-Beuve, un peu hautain361. Ces 
                                                          
358 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit., 1973, p. 157. 
359 Il ne faut pas oublier que Sainte-Beuve a su reconnaître la valeur des doctrines romantiques, alors que tant 
de choses politiquement les séparaient; qu'il a loué Hugo dès ses débuts; s'il n'eut pas suffisamment assez de 
courage avec Baudelaire, il appréciait tout de même sa poésie, alors que nombre de critique, comme M. Weiss, 
cité plus haut, le dédaignaient. Il affectionnait Baudelaire, son petit ami libertin, et écoutait avec intérêt ses 
jugements sur Balzac (Charles-Augustin Sainte-Beuve, Les cahiers de Sainte-Beuve, Paris, Alphonse Lemerre, 
1876, p. 38). Il cite d'ailleurs Stendhal, écrivain spirituel, dès 1828, donc avant ses grands romans, dans Charles-
Augustin Sainte-Beuve, Œuvre choisies de Pierre de Ronsard, op. cit., p. 182. Il n'était pas en retard sur son 
temps, même s’il n’a pas su distribuer et dégager les qualités des auteurs de son époque comme nous le faisons 
aujourd’hui. 
360 « Voyez tous les écrivains qui ont marqué dans la critique professionnelle [...] demeurer généralement en 
retard d'une génération. [...] L'exemple de Sainte-Beuve est caractéristique [...] Lui, le mieux doué et le plus 
grand de tous, il n'a pu porter le poids des deux tâches, éclairer à la fois le présent et le passé. Le Sainte-Beuve 
interprète de la littérature contemporaine et le Sainte-Beuve interprète de la littérature classique n'ont pas 
coexisté, ils se sont succédé: le second, pour fleurir librement, dut à peu près supprimer l'autre et couper les 
meilleurs des ponts qui le réunissaient à la littérature de son temps. » (Albert Thibaudet, op. cit., pp. 73-74). 
361 Lewis Freeman Mott, op. cit., p. 118. Sainte-Beuve, parlant de cette altercation, dit, tout à fait partialement: 




désamours n’ont certes pas manqué d’affecter le critique. La connaissance personnelle de 
certains auteurs traités a nui à ses jugements, c'est incontestable. Et on ne peut nier qu'il n'a 
pas relevé, dans ses articles, toutes les qualités de Baudelaire et de Flaubert, et n’a pas 
toujours distinguer ces auteurs de premier plan de la masse des écrivains du temps. Bien des 
choses seraient à dire là-dessus. 
Avant d’entrer de plain-pied dans les Causeries du Lundi, nous mettrons en lumière 
quelques points importants corrigeant des erreurs et des imprécisions que l’œuvre de Proust 
a pu insinuer dans nos esprits. Tout d'abord, à propos de la dite méthode de Sainte-Beuve 
décriée çà et là, ses juges oublient souvent, en brouillant tout, de noter à quels genres 
d'ouvrages Sainte-Beuve s'attarde généralement: il traite surtout de livres d'histoire, de 
correspondances, de mémoires, des œuvres d'orateurs et de moralistes, de biographies, etc. 
Si ces auteurs traités peuvent être artistes, ils ne le sont pas toujours au sens contemporain et 
étroit du terme, qui était celui de Proust. Comment ne pas parler de la vie de Mme de Sévigné 
en approfondissant ses lettres? Comment ignorer la vie de Lamartine dans Les confidences, 
de Chateaubriand dans ses Mémoires, ou encore de Commines, lorsqu'il s'agit de parler d'une 
œuvre dont le sujet est carrément autobiographique? Or donc, lorsque nous voyons que la 
plus grande partie des ouvrages traités ont des rapports étroits avec l'histoire en général, 
Mémoires, Histoire, Correspondance, il semble parfaitement normal de parler en historien, 
et d'émettre, selon les informations disponibles, des jugements et hypothèses. Et lorsqu'il 
s'agit de parler d'une œuvre historique, comme celle de Thiers ou de Guizot, il semble 
                                                          
ne l'avais pas loué suffisamment pour quelqu'un de ses romans, et, dans un excès d'amour-propre qui lui étaient 
ordinaires, il s'était écrié: —Je lui passerai ma plume au travers du corps. » (Charles-Augustin Sainte-Beuve, 
Souvenirs et Indiscrétions, op. cit., p. 49). Croyons que la version de Balzac soit un peu différente, mais retenons 




légitime d'approfondir les idées politiques et sociales des historiens, afin de reconnaître le 
point de vue de leurs ouvrages. Pour on ne sait quelle raison, ces articles sont oubliés, 
lorsqu’on juge Sainte-Beuve. À la vérité, la présence d’œuvres de fiction et même de poésie 
est rare dans les Causeries362; nous pourrions les compter. De plus, Sainte-Beuve se garde 
souvent, par prudence, lorsqu'il parle d'un artiste, de lier étroitement les informations prises 
soit dans un recueil de lettres ou dans ses mémoires, avec ses œuvres artistiques; le lecteur 
doit faire lui-même les associations, les liens. Et lorsqu'il le fait, ne devrions-nous pas juger 
davantage la façon dont cela est fait, que la méthode en tant que telle, qui est tout à fait 
valable, bien que limitée? Il n’est pas aisé d’entendre et de bien présenter les critiques contre 
Sainte-Beuve, tant elles sont enchevêtrées, générales, et ne prennent pas en compte la variété 
et complexité de ses ouvrages. On doit ajouter encore que l'œuvre critique de Sainte-Beuve 
est franchement immense et étalée sur quarante années, laissant place à bien des variations, 
des changements, des retouches voire des contradictions. Sainte-Beuve était conscient des 
limites de sa méthode: il reconnaissait que des éléments nouveaux pouvaient venir modifier 
son jugement et ses interprétations363. La critique littéraire n’est pas de la mathématique, et 
il le savait. 
                                                          
362 « Je cause rarement ici de poésie, précisément parce que je l'ai beaucoup aimée et que je l'aime encore plus 
que toute chose: je craindrais d'en mal parler, ou du moins de n'avoir pas à en bien parler, et en dire assez de 
bien. Les productions de ces dernières années ont été faibles [...] » (Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries 
du Lundi, op. cit., IV, p. 51). 
363 Dans le dernier des articles sur Montluc, Sainte-Beuve dit: « Depuis que ces articles sont écrits, Montluc et 
son frère l'évêque de Valence ont été l'objet de recherches et d'études approfondies. Je regrette de ne pouvoir 
en profiter dans cette réimpression: ces sortes de portraits seraient à recommencer plus d'une fois. » (Charles-
Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, op. cit., XI, p. 104). Sainte-Beuve n'avait donc pas l'orgueil de se 
croire toujours dans la vérité; il reconnaissait ses fautes. On voit Sainte-Beuve dire d'un article sur 
Vauvenargues, qu'il n'est pas encore trop faux, après la publication de nouveaux documents. (Charles-Augustin 
Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, op. cit., III, p. 143). Ces nuances ajoutées à la fin des articles dans les 
Causeries, après la publication dans les journaux, sont tout à fait fréquentes, et montrent l'ouverture de Sainte-




Les œuvres historiques au sens large constituant la plus grande partie des ouvrages 
analysés dans les Causeries du lundi, il n'est pas étonnant que Sainte-Beuve se fît historien, 
voire biographe. Car souvent, il l'est davantage que critique littéraire; certains ouvrages ne 
semblent être qu'un prétexte à un développement historique. Par exemple, lorsqu'il parle de 
Jules Janin, une grande partie de l'article s'attarde à tracer le portrait de l'époque où l'ouvrage 
de cet auteur se situe, et l'autre à louer M. Janin; lorsqu'il parle des politiciens, tel Mirabeau, 
la part consacrée à leurs actions politiques est centrale, lorsqu'il parle de Mme de Récamier 
ou de Mme Geoffrin, qu'est-ce autre chose que des articles historico-biographiques? de même 
pour madame de Pompadour. 
Néanmoins, il sait être critique littéraire: lorsqu'il parle de Béranger, par exemple, 
l'article n'est rien moins qu'une analyse à la façon de La Harpe ou de Nisard; pensons aussi à 
l’article sur les romans de George Sand. On en trouve de ce genre dans ses Premiers Lundis 
aussi, que nous n’examinerons pas. Sainte-Beuve peut changer d'approche ou de ton selon 
l'auteur qu’il étudie364. Il reste néanmoins presque partout biographe, purement et 
simplement. Si la biographie a ses faiblesses, on ne peut la rejeter pour autant; c’est le défaut 
par définition du genre de ne pouvoir pénétrer les secrets des âmes, vices présents d’ailleurs 
dans de nombreuses sciences humaines, de l'histoire générale à la psychologie, sans que ces 
domaines ne soient considérés pour autant caducs. C’est l’application de la méthode, plus 
que la méthode en tant que telle qu’il faudrait juger. On voit Sainte-Beuve aussi sur les traces 
                                                          
364 Sainte-Beuve remarquait, de plus, qu'il fallait avoir une approche différente selon les auteurs critiqués, par 
la manière et par le ton. « Il y a des critiques qui n'ont qu'une manière et qui ne savent nullement la modifier 
selon les sujets: le sémillant par tempérament et par genre sera sémillant partout et toujours; le raisonneur pédant 
ne vous fera grâce de sa dialectique en aucune rencontre. Janin grimpe sur Dante et gambade au plus haut; / 
Planche fait de l'algèbre avec Manon Lescaut. » (Charles-Augustin Sainte-Beuve, Les cahiers de Sainte-Beuve, 




de Chateaubriand, remettre en cause ce qu'il lit, douter, choisir, trier, évaluer ce que l'auteur 
dit de lui-même, et ce qu'on dit de lui, afin de partager le vrai du faux. 
Qu'est-ce que la méthode de Sainte-Beuve? Il s'agit en fait souvent de dresser un 
portrait biographique et psychologique des auteurs traités, lorsque possible, en quelques 
dizaines de pages. Il peint l'instabilité de Rousseau, telle qu’elle ressort de ses 
correspondances avec Mme de la Tour Franqueville; il peint le caractère retenu de Goethe, 
comme il se présente dans sa correspondance avec Bettina, etc. Héloïse et Werther servent 
peu dans ces portraits, quoiqu'il eût pu disserter après coup, comme il le fait parfois, des liens 
possibles entre ces portraits et ces œuvres. Les correspondances semblent être sa source 
privilégiée, et il tente d'y extraire quelques éléments échappés à la plume de l'auteur, quelques 
traits dévoilant l'intimité et la vérité de leur âme, de leurs mœurs, de leurs pensées.  Voilà ce 
qu'on a surtout retenu de Sainte-Beuve! Et voilà la raison de sa préférence pour les 
Correspondances et les Mémoires! ces genres sont riches en éléments biographiques, qu'ils 
soient factuels ou moraux. Mais il applique la dite méthode de mille et une façons différentes, 
selon l'auteur et la matière qu'il considère —lettres d'auteurs, mémoires, pensées, jugements 
d'amis et de contemporains, etc. Ce n'est pas un système, c'est une approche, et l'approche 
variant selon les livres, l’époque ou la personnalité qu'elle pénètre, et selon la qualité des 
matériaux qu'il a, est difficilement résumable. Oui, il façonne bel et bien chaque article selon 
la matière qui s'offre à ses mains. Sainte-Beuve cherche entre autres à pénétrer à la fois la vie 
intérieure: le caractère, la morale, la religion, les mœurs; et la vie extérieure, soit l'histoire 
biographique: les faits, vicissitudes, amitiés, naissances, malheurs. Ces deux approches —
description des vies intérieure et extérieure— ne sont pas exclusives l’une de l’autre, cela va 




même, les œuvres artistiques viennent se mêler çà et là au portrait moral et à la biographie, 
lorsque cela « convient ». C'est de cet entremêlement que vient la liaison entre l’étude des 
œuvres littéraires, artistiques ou non, et l’étude des biographies, qu'on associe au critique, et 
qu’on aurait tort de rejeter: lorsque Sainte-Beuve appréhende quelque source valide d'une 
œuvre dans un événement ou un caractère, il en parlera certes, sinon, il aura le bon sens de 
se taire. On ne saurait assez le répéter, il construit son article selon les éléments dont il 
dispose: et s'il essaie bien de lier biographie, portrait moral et œuvre, artistique ou non, 
qu'importe! lorsqu'il le peut, ou qu’ailleurs il laisse au lecteur le soin de trouver ce lien, qu’il 
est loin d’imposer lui-même aussi systématiquement qu’on le croit365. 
Sainte-Beuve lui-même appelle sa manière une méthode366; il semble aussi donner le 
nom d'autopsie morale367 à des travaux similaires aux siens; certains articles sont encore 
appelés portraits368; il dira aussi: 
J'ai fait beaucoup de biographies et je n'en ai fait aucune sans y mettre le 
soin qu'elle mérite, c'est -à-dire sans interroger et m'informer369. 
 
Il avoue lui-même juger l'esprit des hommes qu'il analyse, à l'article sur Bazin, qui en 
faisait de même avec ceux qui l’entourait370. Même dans le fameux article de 1862 sur 
Chateaubriand où il expose enfin et très tardivement d’ailleurs sa méthode et sa philosophie 
critique, il lui échappe quelques phrases de première importance, qu’on néglige parfois: 
Nous faisons pour notre compte de simples monographies, nous amassons 
des observations de détail; mais j'entrevois des liens, des rapports, et un 
                                                          
365 Ces articles de jeunesse semble moins timide à tout lier, d’après certains; l'audace de la jeunesse tentait peut-
être plus de chose, avec moins de savoir. 
366 « Ce n'est pas de la politique que je viens faire; je ne veux qu'appliquer à quelques sujets nouveaux la même 
méthode d'analyse dont j'use à l'égard des auteurs et des personnages littéraires. » (Charles-Augustin Sainte-
Beuve, Causeries du Lundi, op. cit., II, p. 276). 
367 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, op. cit., II, p. 443. 
368 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, op. cit., IV, p. 115. 
369 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Souvenirs et Indiscrétions, op. cit., p. 19. 




esprit plus étendu, plus lumineux, et resté fin dans le détail, pourra 
découvrir un jour les grandes divisions naturelles qui répondent aux 
familles d'esprit.371 
Rien de péremptoire et d’assuré ici. Notons aussi l'intérêt de Sainte-Beuve pour des 
théories scientifique et psychologique de l'époque, très douteuses de nos jours: il disait 
chercher dans la famille des écrivains des traits héréditaires de caractère pour mieux le 
décrire. Il n'hésitait pas, de plus, à appliquer une méthode semblable à sa propre personne372. 
La psychologie prenait de l'ampleur au début du siècle, avec Biran, Pinel et Esquirol; et 
Sainte-Beuve, qui avait étudié la médecine, n’a pas ignoré ces progrès, comme le montrent 
plusieurs de ses articles. 
      
TABLEAU HISTORIQUE ET CRITIQUE DE LA POÉSIE FRANÇAISE ET DU 
THÉÂTRE FRANÇAIS AU XVIe SIÈCLE 
INTRODUCTION 
Le Tableau du XVIe de Sainte-Beuve est paru en 1828, soit une dizaine d'années avant 
les Mélanges de Nisard (1838) où figurent pour la première fois en livre les chapitres sur la 
littérature du Moyen Âge et de la Renaissance qui seront reproduits dans son Histoire de la 
littérature française de 1844. Si d’aventure il y avait similitude de jugements et d'analyses 
                                                          
371 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, XVI vols, Paris, Michel Lévy, 1870, III,  p. 17. 
372 « Comment ai-je eu dès l'enfance une vocation littéraire si prononcée, mêlée à ma disposition rêveuse? Je 
me l'explique très-bien physiologiquement, quoiqu'en remontant je ne trouve rien de littéraire dans ma famille. 
Mais mon père avait fait de bonnes études, et depuis il avait toujours cultivé la chose littéraire avec amour, avec 
goût. Homme sobre et de mœurs continentes, il m'a eu à plus de cinquante ans, quand son cerveau était le mieux 
meublé possible et que toute cette acquisition littéraire qu'il avait amassée durant sa vie avait eu le temps de se 
fixer avec fermeté dans son organisation. Il me l'a transmise en m'engendrant; et dès l'enfance j'aimais les livres, 
les notices littéraires, les beaux extraits des auteurs, en un mot ce qu'il aimait. Le point où mon père était arrivé 
s'est trouvé logé dans un coin de mon cerveau à l'état d'organe et d'instinct, et ç'a été mon point de départ. » 
(Charles-Augustin Sainte-Beuve, Les cahiers de Sainte-Beuve, op. cit., pp. 64-65). Si l'hérédité n'est plus conçu 
ainsi aujourd'hui, on peut affirmer que cette réflexion portée sur lui-même n'aurait pas rendu faux pour autant 




historiques entre les deux critiques, —et il y en a— il faut prendre en compte les dates pour 
reconnaître à chacun sa contribution373. 
Le Moyen Âge est expédié chez Sainte-Beuve fort cavalièrement. Cela pourrait 
sembler de prime abord contredire toutes les tensions que nous avons tâché de mettre en 
lumière, entre Moyen Âge, romantisme et classicisme. S'il n'y eut de critiques romantiques 
que Sainte-Beuve et Gautier, on n'eût pas cru que le Moyen Âge et le romantisme étaient liés 
de si près que nous l’avons dit: Sainte-Beuve se concentre sur le XVIe siècle, et Gautier sur 
les Baroques du XVIIe siècle, donc sur ce que nous avons appelé les prolongements. 
L’indifférence relative de certains romantiques apparaît presque dans notre étude comme une 
division au sein de la nouvelle école. Si Staël, Hugo, Paris ou même Castelnau, compensent 
en partie le détachement de nombreux autres romantiques, on ne peut nier l'espèce de 
disparité entre les prétentions de certains doctrinaires et le travail concret de la nouvelle école 
sur l'époque dont elle se disait souvent les héritiers spirituels —c’est un effet de la variété 
des opinions des romantiques. Sur le Moyen Âge en tant que tel —et la définition du Moyen 
Âge de Sainte-Beuve est plus près de celle que nous avons aujourd'hui, que de celle de 
certains de ces contemporains—, le critique est certes plus précis que La Harpe dans les faits, 
mais n'en dit guère plus en vérité. Ainsi, du Moyen Âge et de ses prolongements, Sainte-
Beuve approfondit surtout les prolongements, dans ce Tableau, comme le titre complet de 
l'ouvrage le laisse entendre. Il aura aussi à quelques reprises cette manie que l'on a observée 
                                                          
373 De plus, souvenons-nous que Nisard avait bel et bien lu le Tableau de Sainte-Beuve: « M. Sainte-Beuve, 
dans son Histoire de la poésie au XVIe siècle, a parlé en détail, et avec beaucoup d’intérêt, des perfectionnements 
matériels que Ronsard a opérés dans la langue poétique. C’est à ce poète qu’on doit notamment la succession 
régulière des rimes masculines et féminines. » (Désiré Nisard, Histoire de la littérature française, op. cit., I, 




chez Villemain et Nisard, de refuser, à tort ou à raison, le génie à qui l’on venait de le 
reconnaître d’une certaine façon374. 
Inutile de procéder avec Sainte-Beuve de cette façon, en compilant les louanges et les 
blâmes, et en mettant de l’avant le ton du critique. Comme pour Villemain, une autre voie est 
à prendre. Dans ce dernier cas, ce fut faute de pouvoir présenter comme nous l'avions fait 
pour Nisard les déformations historiques tendancieuses de la littérature du Moyen Âge: cette 
dernière méthode ne conviendrait pas ici. Pour Sainte-Beuve, nous devons emprunter un 
nouveau chemin afin de chercher les divers échos de la querelle romantique dans son 
Tableau. 
Si ce Tableau est utilisé à des fins partisanes, il ne l'est pas de la même manière que 
l'Histoire de Nisard: Sainte-Beuve ne déforme pas les faits, au nom de sa cause. Moins 
d'artifices sont nécessaires; il n'use pas de grands systèmes téléologiques. L'ensemble de 
l'ouvrage se présente comme un discours purement historique, et qui ne sacrifie pas la vérité 
à quelque doctrine. D'ailleurs ce Tableau n’a point été conçu en premier lieu pour défendre 
le romantisme, mais pour les besoins d’un concours; cette motivation première, de même que 
l'esprit d'historien de Sainte-Beuve lui-même, si l'on peut dire, ont modéré les tentations 
déformatrices du critique. Mais un nombre considérable de déclarations et d'éléments divers 
en font malgré tout une œuvre de propagande romantique. Loin de transformer la réalité 
                                                          
374 À propos de Marot, par exemple, il dit: « Gardons-nous pourtant d’exagérer. Maître Clément n’était pas un 
poète de génie; il n’avait pas un de ces talents vigoureux qui devancent les âges et se créent des ailes pour les 
franchir. Une causerie facile, semée par intervalles de mots vifs et fins, est presque le seul mérite qui le 
distingue, le seul auquel il faille attribuer sa longue gloire, et demander compte de son immortalité. Avec un 
esprit d’une portée plus ambitieuse, il est à croire qu’il n’eût fait que s’élancer, un peu plus tôt que Ronsard, 
vers ces hauteurs poétiques, inaccessibles encore, auxquelles Malherbe le premier eut l’honneur d’atteindre et 
de se maintenir.374 » (Charles-Augustin Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie française et 




historique à la Nisard, Sainte-Beuve prend dans les faits et les événements reconnus les 
éléments utiles à sa thèse littéraire, comme nous le démontrerons. Il ne défend pas sa thèse 
non plus en s’en prenant aux auteurs classiques: il ne rabaisse pas un Malherbe, pour mieux 
relever ses victimes; il loue souvent, au contraire, ces classiques, que lui opposait le parti 
adverse375. On ne sent jamais qu'il veut faire table rase des classiques. Et pourtant le 
romantisme de l’ouvrage est à peine voilé. Osons même dire que l’auteur sait, tout en 
défendant la doctrine romantique, se montrer juste dans l'éloge envers les classiques s'ils le 
méritent, mais juste aussi dans le blâme envers ses alliés s'il trouve que leurs ouvrages ne 
sont pas à la hauteur: Malherbe est souvent loué pour ses qualités indéniables, et Alexandre 
Hardy blâmé pour ses défauts, alors même que les règles poétiques suivies par ce dernier sont 
louées376 et celles de Malherbe sont contestées. Sainte-Beuve se distingue de la plupart des 
critiques par son souci de ne pas sacrifier à son parti pris la justesse de ses jugements. 
Point de système à déchiffrer, point de construction intellectuelle à déconstruire afin 
d'en voir les éléments constitutifs et les agencements! Non pas que le Tableau soit toujours 
simple à interpréter, mais cette interprétation même n'a pas besoin, comme chez Nisard, d'une 
connaissance préalable au prix d’une longue analyse architecturale de l'ouvrage dans son 
ensemble. 
Le Tableau de la poésie du XVIe siècle est divisé en trois parties: la première, la poésie 
lyrique; la seconde, la poésie dramatique; et la troisième, les romans. Chacune de ces parties, 
                                                          
375 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français 
au XVIe siècle, op. cit., p. 185. 
376 « Si Hardy avait eu du génie, venant en des circonstances si opportunes, il trouvait un rôle magnifique à 
remplir, et pouvait tout créer. Aucuns préceptes dogmatiques, aucuns scrupules malentendus, n'enchaînaient 




selon le genre, met en valeur les doctrines romantiques, et essaie de les justifier. Notre 
analyse sera elle aussi divisée en trois parties, qui se chevaucheront quelque peu: la première 
cherchera surtout à mettre en lumière les rapprochements directs et de diverse nature entre le 
romantisme et la littérature du XVIe siècle; la seconde, les éléments de la poésie lyrique du 
XVIe conformes à la doctrine romantique, et servant, par analogie, à présenter cette dernière; 
la troisième, les éléments dramatiques du théâtre du XVIe conformes à la doctrine 
romantique, dans le même dessein. 
Le Moyen Âge est traité cavalièrement, nous l’avons vu, par Sainte-Beuve; le début du 
Tableau est constitué d’un abrégé de la littérature du Moyen Âge et de jugements expéditifs. 
Sainte-Beuve se contente d’effleurer cette époque, non pas tant par désintérêt, mais parce que 
le sujet du concours —et donc de son ouvrage— était la littérature du XVIe siècle, ce que 
nous avons appelé les prolongements du Moyen Âge; son survol est à la façon d'un discours 
préliminaire. Dans ces siècles lointains que l'on voit défiler, nous trouvons peu d'éléments 
liés à la bataille romantique: c'est un ouvrage d'historien pressé, concis et précis. Il faut 
attendre Villon et Marot pour découvrir quelques éléments timides, qui concernent, ou 
semblent concerner la bataille romantique. 
RAPPROCHEMENTS DIVERS ENTRE ROMANTISME ET XVIe SIÈCLE 
Commençons par trouver, noter et interpréter les rapprochements explicites et variés 
entre les auteurs romantiques et certains poètes du XVIe, qui, au fil de l'ouvrage, lorsque les 
circonstances et le sujet le permettent, sont faits en toute lettre, et qui ne touchent pas 
directement la poésie lyrique et dramatique, sujets des chapitres suivants. Nous mettrons tout 
d'abord en lumière ces simples rapprochements et ces liens établis par Sainte-Beuve entre les 




ouvrage la querelle romantique, et l'utilisation militante que Sainte-Beuve voulait faire de 
son Tableau. Le militantisme du critique établi, de même que l'influence de la querelle 
romantique sur son œuvre, nous pourrons par la suite aborder les deux parties suivantes. 
Lorsque Sainte-Beuve, s’attaquant enfin au XVIe siècle, parle de la verve heureuse de 
Dubellay, il la compare immédiatement à celle des auteurs modernes —entendons les 
romantiques— en ces termes: 
Dans l'ode A deux demoiselles, lors, après avoir célébré leurs beautés, il les 
engage à fuir les façons cruelles, et à laisser conduire leur nef au port de 
l'hyménée, on croit entendre le poète moderne [...]377. 
 
Et afin d’éviter tout malentendu, il explique sans tarder le choix judicieux que fit Hugo 
d'avoir choisi une des chansons de Dubellay pour épigraphe d'un des poèmes d'Odes et 
Ballades378. 
Pour parler de l'harmonie entre les sujets et la forme des vers de d'Aubigné, Sainte-
Beuve dira: 
Il n'y a qu'un Alexandrin qui puisse et ose dire de telles choses: c'est 
l'alexandrin franc et loyal, comme l'appelle V. Hugo379. 
 
Ce franc et loyal vient de la préface de Cromwell380. Nous trouvons une autre référence 
directe, quoique tacite, et singulièrement amenée à vrai dire, lorsque Sainte-Beuve, 
rapportant les propos de Hardy contre les réformateurs classiques, dont faisait partie 
Corneille, et dont plusieurs autres le surpassaient aussi, —malgré la liberté dont Hardy faisait 
preuve et qui ne déplaisait pas à Sainte-Beuve— associe en quelque sorte les romantiques 
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379 Ibid., p. 183. 
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maltraités par les classicisants aux premiers classiques maltraités par des baroques moins 
talentueux; il fait cette association en ajoutant à la citation de Hardy mise en italique, une 
phrase de son crue: 
[...] aux fréquentes sorties qu'il se permet contre ces mauvais avocats qui 
pensent devenir bons poètes en moins de temps que les champignons 
croissent, contre ces novateurs imberbes, qui cherchent la perfection de la 
poésie en je ne sais quelle douceur artificielle, et châtrent le parterre des 
Muses de ses plus belles fleurs [...]381. 
 
L'absence d'italique au « contre ces novateurs imberbes » souligne l'ajout de Sainte-
Beuve. Notre critique approche donc les premiers classiques, audacieux et réformateurs, des 
romantiques, non moins audacieux et réformateurs deux siècle plus tard. C’est une façon 
ironique et amusante de montrer au lecteur de 1828 le ridicule et le tort de ceux qui 
s'opposaient aux romantiques. Ce mot d'imberbe avait déjà été utilisé d’ailleurs contre les 
romantiques par Baour-Lormian dans un petit poème382. Mais ce terme renvoie probablement 
chez Sainte-Beuve à la jeunesse de l’époque en général, donc au romantique. Ainsi, 
singulièrement, Sainte-Beuve, tout en déplorant la rupture littéraire entre le XVIe siècle où 
se sont établies les bases du classicisme à venir et le Moyen Âge, rapproche les innovations 
romantiques du XIXe siècle, aux innovations préclassique du XVIe. 
LA POÉSIE LYRIQUE 
Parmi les divers éléments de la doctrine romantique mis de l'avant par Sainte-Beuve, il 
y a les réformes de la versification. Le critique regrette souvent la liberté des poètes d'avant 
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au XVIe siècle, op. cit., pp. 318-319. 
382 « Je verrais ces Byrons, et ces Schillers imberbes, / Instruits tant bien que mal à conjuguer des verbes [...] » 





Malherbe: la césure malléable de l'alexandrin; l'arrêt à la rime moins sévère, la tolérance de 
l'enjambement383; la rime riche, etc. L’énumération faite, l’auteur ajoute: 
[...] cet alexandrin est le même que la jeune école de poésie affectionne et 
cultive, et que tout récemment Victor Hugo par son Cromwell, Emile 
Deschamps et Alfred Devigny par leur traduction en vers de Roméo et 
Juliette, ont réintroduit dans le style dramatique384. 
 
Le lien est on ne peut plus clair. Dans la section sur la poésie dramatique, Sainte-Beuve 
sera tout aussi explicite: 
Si nous n'avons à citer parmi nos souvenirs du vieux temps ni de Juliette, 
ni de Françoise de Rimini, ni d'Ines de Castro, ni de Macias l'amoureux, ni 
aucun de ces tendre et ravissants sujets des poésies romantiques [...]385. 
 
Non seulement, il fait l'éloge du drame historique cher aux romantiques, mais il semble 
référer à l’Inès de Castro, un drame de jeunesse de Hugo resté dans l’obscurité, qu’il ne 
publiera que tardivement, dans le premier volume de Victor Hugo raconté par un témoin de 
sa vie. Sainte-Beuve regrette que la France ait laissé lui échapper de tels sujets, qu’elle 
revendique maintenant, alors que d'autres nations se les sont appropriés depuis longtemps. 
Sur les rythmes variés des vers de Ronsard, Sainte-Beuve dit: 
C'est seulement de nos jours que l'école nouvelle en a reproduit quelques-
uns386. 
 
Il poursuit en se plaignant de certaines interdits imposés par Malherbe: celui du hiatus, 
qu'il ne trouve pas toujours sans charme et sans musicalité; celui de l’enjambement; de la 
césure, de la rime trop stricte387. Il refuse aussi le bannissement complet des chevilles, et les 
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384 Ibid., p. 78. 
385 Ibid., p. 254. 
386 Ibid., p. 96. 




défend en montrant tout le bonheur dont elles sont susceptibles sous la plume d’un vrai poète; 
il dira, à leur défense: 
[...] il est loisible à un chacun de souligner des chevilles dans les 
Méditations ou dans Cromwell388. 
 
Cette défense vaut pour les poètes d'avant Malherbe autant que pour les romantiques. 
D'autres éléments moins patents sont à relever: le critique loue un des poèmes de Rémi 
Belleau, dont les strophes se présentent comme suit: 
Avril, l'honneur et des bois / Et des mois; / Avril, la douce espérance / Des 
fruits qui, sous le coton / Du bouton, / Nourrissent leur jeune enfance [...]389 
 
Et dans Joseph Delorme, les strophes du célèbre poème de Sainte-Beuve À la rime vont 
comme suit: 
Rime, qui donnes leur sons / Aux chansons, / Rime, l'unique harmonie / Du 
vers, qui, sans tes accents / Frémissants, / Serait muet au génie [...]390 
 
Les strophes des deux poètes, dans leurs formes, sont identiques: les syllabes 
s’alternent pareillement: sept, trois, sept, sept, trois et sept syllabes dans chaque vers. Le 
genre des rimes se succèdent pareillement: masculine, masculine, féminine, masculine, 
masculine et féminine; et de même les rimes sont couplées de la même manière: a/a/b/c/c/b. 
Le Tableau fut publié à peine un an avant Joseph Delorme. Le recueil de poésie est donc à 
lire comme un renvoi rétrospectif. 
Le choix de certaines pièces citées dans le Tableau est dû de toute évidence au goût de 
Sainte-Beuve pour le romantisme. Signalons aussi qu’un passage de ce même poème de 
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Belleau a été cité dans les Odes et Ballades d'Hugo en épigraphe de l'ode vingt-quatrième 
intitulée Pluie d'été391. 
D'autres éléments, touchant moins la versification que la langue, sont à prendre en 
compte. Lorsque Sainte-Beuve explique aux lecteurs que la langue du XVIe siècle, à leurs 
oreilles bizarre, était peut-être à son époque poétique, le lecteur ne peut s'empêcher d'y voir, 
de façon tacite, les querelles romantiques sur le vocabulaire392, dont le fameux mouchoir dans 
l'Othello d'Alfred de Vigny393, l'année suivante, deviendra l’emblème. Ce qui n'était pas 
poétique aux XVIIe et XVIIIe siècles pouvait donc le redevenir au XIXe, à la limite selon 
Sainte-Beuve. Il y a dans le Tableau de longues citations, sur cinq pages étalées, de Mme 
Gournay, semblant un manifeste en faveur de Ronsard, mais qui, lorsque l'on pense à la 
querelle qui faisait rage alors, est à prendre comme un manifeste romantique déguisé: critique 
des pointilleries classiques, des détails lexicaux, du poli, critique des règles sévères au profit 
du talent poétique; louanges des ouvrages de Ronsard, tout d'invention, de hardiesse, de 
générosité, etc.; défense de leurs licences, défense de leurs faiblesses mêmes394, etc. Le ton 
vigoureux et tranché de Mme Gournay a quelque chose de la vigueur des manifestes 
romantiques, dans l'enthousiasme comme dans les idées; la poésie, si l'on résume Mme de 
Gournay, tient plus de l'inspiration impalpable que de la soumission à des règles fixées à la 
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Sainte-Beuve? L’Ode est daté de juin 1828. Nous ne savons pas le mois exact de la publication du Tableau. 
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lien entre le romantisme et l’ouvrage de notre critique. 
392 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français 
au XVIe siècle, op. cit., pp. 90-92. 
393 William Reymond, Corneille, Shakespeare et Goethe, étude sur l'influence anglo-germanique en France au 
XIXe siècle, op. cit., p. 209. 
394 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français 




façon d'un patron de couturière. Sainte-Beuve fait sans aucun doute parler Mme de Gournay 
à sa place. C’est ainsi qu’il défend par l’histoire l’école nouvelle sans la déformer. 
Outre les éléments de la versification, Sainte-Beuve s'intéresse à la cassure qui s'est 
produite au XVIIe, avec Malherbe, et qui a comme isolé la littérature classique de ses racines 
médiévales. Nous trouvons là quelque chose de semblable à la thèse romantique de Mme de 
Staël et aux observations de Heinrich Heine. On perçoit bien, sous ce reproche fait par Sainte-
Beuve aux successeurs de Malherbe, le clin d'œil fait à la prétention des romantiques, de se 
rattacher à ce même Moyen Âge abandonné par les classiques. Sainte-Beuve ne fait pas du 
tout l'éloge du Moyen Âge, qu'il juge inférieur aux lettres du XVIe et du XVIIe siècles, mais 
regrette souvent que la France n'ait pas exploité, comme les Anglais avec Shakespeare, et les 
Italiens avec l'Arioste et le Tasse, la matière du Moyen Âge, afin d'en extraire les éléments 
de valeur. Ayant tourné le dos à son Moyen Âge, la littérature française, déplore-t-il, a 
concédé à des poètes étrangers son fonds national et ses sujets propres, tout en renonçant à 
l'ancienne liberté en poésie. Ronsard avait conservé, remarque Sainte-Beuve, quelques traits 
de l'ancienne façon française, de l'ancienne liberté: 
On dirait vraiment qu'il y eut deux poètes en Ronsard: l'un asservi à une 
méthode [...] l'autre encore naïf et déjà brillant, qui continua, perfectionna 
Marot, devança et surpassa de bien loin Malherbe dans l'ode légère395. 
 
Contrairement à ceux qui suivront, Ronsard demeurait attaché à ses devanciers, malgré 
ses efforts d’éloignement. L’historien résume ainsi cette pensée: 
[...] ces trois grandes littératures italienne, espagnole et anglaise, portaient 
alors des signes frappants d'une origine commune, et à travers leurs 
manières plus ou moins polies, leurs parures plus ou moins brillantes, on 
reconnaissait en elles les filles du moyen âge. Chez nous, on l'a vu, presque 
aucun trait semblable n'attestait la même descendance. Nation mobile et 
railleuse, aussi incapable de longue mémoire que d'enthousiasme sérieux, 
                                                          




nous n'avions gardé de l'héritage des trouvères que les contes pour rire et le 
ton malin des fabliaux. [...] Au lieu de rentrer franchement au sein des 
traditions nationales, et de réinstaller notre littérature dans sa portion 
légitime du patrimoine légué par le moyen âge, il [Ronsard] avait imaginé 
follement d'envahir l'antiquité [...] nous laissions échapper derrière nous 
nos trésors domestiques, et le Tasse relevait la croix sainte de Bouillon, 
comme l'Arioste avait relevé avant lui l'épée enchantée de Roland. En un 
mot, la poésie du seizième siècle eut le sort d'une imprudente échauffourée 
d'avant-garde [...] ce fut un vrai désastre littéraire396. 
 
Sensible aux dangers de l’exagération, Sainte-Beuve sait mettre toutefois de l’eau 
douce dans son vin, pour ne pas trop reprocher au XVe une entreprise qui ne s’achèvera qu’au 
siècle suivant: 
Toutefois gardons-nous bien de pousser le regret jusqu'à l'injustice, et de 
fermer les yeux sur ce qui nous est resté de richesses; ne rougissons pas de 
nous consoler par instants avec ces gaudisseurs malins, matois, au rire 
inextinguible, et qui à leur manière font aussi verser tant de larmes397. 
 
Les « richesses restées » se trouvent donc surtout dans la comédie, et dans tout ce qui 
s'y rapporte: dans Brueys, dans les sotties, dans les nouvelles de Marguerite de Navarre, etc. 
De même, les Panurge, les Patelin, Ragotin, et autres Dandin, précédemment traités, étaient 
une preuve, pour Sainte-Beuve, que la littérature française, « autant qu'aucune autre d'Europe, 
se  rattache, sans interruption, aux plus franches traditions du moyen âge398. » Cette 
contradiction n’est qu’apparente. Les divers genres littéraires n'avaient pas tous subi la même 
séparation. La comédie avait notamment su conservé sous différentes formes une grande 
partie de son héritage médiéval. 
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Sainte-Beuve en vient enfin au théâtre. Celui du Moyen Âge est d’abord traité de façon 
purement historique, sans recherche programmatique de rapports avec le romantisme: 
Quant aux beautés dramatiques, qui pourraient en grande partie expliquer 
l'impression produite par les mystères, nous avouerons que, dans tout ce qui 
nous a passé sous les yeux, nous n'en avons découvert aucune de quelque 
genre que ce fût. Seulement, comme l'auteur travaille sur des ouvrages 
semés de touchants récits, il emprunte souvent avec les faits quelque chose 
de l'intérêt qui s'y attache399. 
 
Ce aucune en italique est des plus clairs. Il faut chercher plus loin pour trouver des 
références de la querelle littéraire. 
Parlant d'Alexandre Hardy, l’auteur du Tableau regrette que le dramaturge n'ait pas 
abusé des possibilités que lui offrait du théâtre à une époque où les règles ne sévissaient pas, 
et n'ait fait, comme ses homologues des pays voisins, un théâtre d’envergure400. Cette liberté, 
cette absence des unités offrant mille possibilités de chefs-d'œuvre nouveaux étaient une des 
revendications principales de l'école romantique. Sainte-Beuve renvoie d’ailleurs carrément 
son lecteur à Laudun et ses arguments contre l'unité de temps401, pour justifier ses propres 
revendications. Laissant encore une fois paraître son romantisme en plein jour, et toujours 
sans déformer l'histoire littéraire du XVIIe siècle, Sainte-Beuve présente l'application des 
règles aristotéliciennes de cette façon propre à mettre en valeur ses propres idées littéraires: 
Au reste, le plus énorme, le moins excusable de ces anachronismes, c'est la 
poétique même à laquelle on se conformait alors en tous points sans 
intelligence ni discernement. On ne discutait pas encore à perte de vue, 
comme depuis on a fait du temps de Ménage et de d'Aubignac, sur les règles 
d'Aristote et le degré de confiance qu'elles méritaient402. 
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402 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français 




Sainte-Beuve, comme on le voit, ne déforme pas les faits littéraires au profit de ses 
vues. Lorsqu'il remarque la similitude entre la façon dont Hardy découpe ses scènes et la 
façon des romantiques, il s'en tient au simple rapprochement: 
Hardy, comme les romantiques en général, ne compte pas les scènes par le 
départ ou l'arrivée d'un personnage, mais par le changement de lieu403. 
 
C'est un constat. Il se sert de matériel historique pour exposer le romantisme, lorsque 
cela est possible. Un autre exemple, avec Hardy, nous en persuadera: 
Ce ne sont point des tragédies romantiques: l'ombre infernale qui débute 
par un monologue, la nourrice qui sert de confidente, et le messager qui 
termine par un récit, le disent suffisamment. Ce n'est plus pourtant la 
tragédie de Garnier; on le sent aussitôt à l'absence des chœurs lyriques404. 
 
On voit comment se mêle sans empiéter l’une sur l’autre, l'exposition de la doctrine 
moderne, et le tableau historique du XVIe siècle. Les passages plus lourdement militants 
s’échappent tout de même parfois de sa plume, comme lorsqu’il taxe les critiques modernes 
d’arriérées, dans un passage sur Mairet et Desmarets; néanmoins, le Tableau historique n'en 
est pas affecté dans sa vérité, même si la subjectivité des valeurs littéraires sous-entendues 
frappe le lecteur405. Comme Sainte-Beuve avait parlé par la bouche de Mme Gournay, il 
parlera plus loin par la bouche de Claveret contre l'unité de temps. S’il lutte, autrement dit, 
contre cette unité, c’est en s’appuyant sur un auteur du XVIe siècle406, dont il ne prise pas les 
œuvres, d’où l’illusion d'impartialité historique admirable; le lecteur découvre un critique 
qu’on ne peut accuser de se laisser aveugler par sa doctrine. C’est par ces moyens que Sainte-
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405 « Les raisons qu'on alléguait alors de part et d'autre ne diffèrent pas essentiellement de celles qu'on a 
renouvelées de nos jours, et si Mairet, Desmarets et compagnie, parlent souvent comme nos critiques arriérés, 
Claveret quelquefois se rapproche de MM. Schlegel, Visconti et Manzoni. » (Ibid., p. 325). 




Beuve a fait d'un tableau historique et vrai, un ouvrage militant: plutôt qu’un vaste système 
téléologique à la Nisard, il sait profiter des analogies authentiques pour asseoir ses vues 
littéraires. Il ne perd rien à ce jeu, puisqu’à la fin du chapitre, il fait comprendre aux plus 
étourdis de ses lecteurs la visée pro-romantique de son travail, en affirmant, par exemple, que 
Racine et Voltaire, malgré leur excellence, n'ont jamais pu combler les « vastes et profonds 
besoins d'émotions que l'humanité éprouva dans ses âges de jeunesse et de vigueur [...] et 
qu'elle sent se ranimer en elle à mesure qu'elle se blase et vieillit407 ». Il ajoute qu' « une 
réforme absolue est devenue nécessaire, et ne peut manquer de s'accomplir, dès l'instant que 
le régime de la liberté commencera franchement pour le drame, et que la scène ne sera plus 
régentée par des grandes seigneurs aide-de-camp du roi408. » Il conclut ainsi: 
Verrons-nous bientôt ce triomphe de l'art, qui se lie si étroitement au 
triomphe de notre cause publique? Je n'ose y croire, et ne cesse pourtant de 
l'espérer409. 
 
Sainte-Beuve parle ici directement de ses préférences esthétiques et philosophiques 
sans aller en leur faveur jusqu’à déformer les faits historiques observés auparavant, comme 
Nisard. L’aspect militant de son ouvrage n’en sera que plus puissant. 
Il y a d'autres éléments où paraît le romantisme de Sainte-Beuve, mais ces percées se 
font alors qu'il s'éloigne de ce qui nous intéresse, soit les lettres du Moyen Âge et de ses 
prolongements. Il parle, par exemple, de Racine410 avec une condescendance paternelle, 
comme un nanti parlerait d’un miséreux, ou un savant d’un ignorant. Le romantique console 
du haut de sa supériorité ce parent pauvre qu’est le dramaturge classique. L’auteur du 
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Tableau glorifie par ce ton tout particulier la distance qui sépare son époque des époques 
précédentes, donc qui sépare le romantisme du classicisme. 
CAUSERIES DU LUNDI 
INTRODUCTION 
Malgré ce que le Tableau peut laisser présager, Sainte-Beuve n’accorde pas une place 
importante à la littérature d'avant le classicisme dans le reste de son œuvre. Dans les 
Causeries du Lundi, le Moyen Âge et le Renaissance occupent une place fort modeste, de 
même que le baroque: peu d'articles sont spécialement consacrés à ces époques. Sainte-
Beuve, ayant continué d’augmenter son Tableau du XVIe au fil des années, a pu considérer 
qu’il en avait dit assez sur ce siècle dans cet ouvrage et conséquemment se permettre de le 
négliger dans ses dernières années —cela nous semble tout à fait possible. 
Commines et Montaigne sont dès les premiers articles les destinataires de compliments 
sur leur netteté de style411. Le progrès amené par Rabelais et Montaigne à la langue est 
notée412. Sainte-Beuve, comme l'avait fait Villemain et Nisard, rappelle que le Moyen Âge 
n'ignorait pas la littérature latine413, etc. Mais ces éléments sont anecdotiques, et n'offrent pas 
vraiment de matière suffisante pour analyser le traitement des lettres d'avant Malherbe dans 
les Causeries du lundi en rapport avec la querelle romantique. 
On doit dire que ces Causeries, sont moins intéressantes du point de vue de notre projet 
que le Tableau du XVIe siècle: Sainte-Beuve, ayant déjà participé à la querelle romantique 
plusieurs années auparavant, et cherchant maintenant à s'en éloigner, évacue les tensions 
                                                          
411 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, op. cit., I, p. 93. 
412 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, op. cit., III, p. 250. Il faut peut-être voir ici un clin 
d'œil à Nisard, puisque Sainte-Beuve précise que Calvin n'a pas participé à ce développement de la langue; et 
Calvin était précisément un des deux auteurs avec Rabelais, qu'il honorait de ce progrès. 




littéraires de son œuvre, contrairement à Nisard, qui s'y plaît; la méthode de Sainte-Beuve, 
soit son penchant biographique, réduit la portion purement littéraire de ses articles, et 
conséquemment la portion où pourrait se manifester les tensions entre romantiques et 
classiques sur fond de Moyen Âge. Les liens entre la querelle littéraire, et l’analyse des 
œuvres médiévales et de la Renaissance sont dans les Causeries encore moins sensibles que 
chez Villemain, où ils se réduisent souvent à l'anecdote, à la courte digression. Il serait peu 
rentable de répéter le même exercice pour les Causeries que pour le Tableau du XVIe. Faute 
de trouver des échos certains de la querelle romantique dans les Causeries, —querelle qui 
commençait d’ailleurs à vieillir dans les années 1850, faut-il le rappeler— nous chercherons 
à montrer comment le nouveau Sainte-Beuve, devenu plus neutre, associe la littérature 
d'avant Malherbe à ses nouvelles positions. Sa neutralité et son exclusion volontaire de la 
vieille querelle littéraire ont des effets sur le traitement de cette littérature; et nous 
chercherons à exposer quelques-uns de ses effets. Il s'agit en partie de prouver le 
désengagement du nouveau Sainte-Beuve, après l'avoir vu dans son ouvrage tout à fait 
militant, et de trouver comment se manifeste cette impartialité et quels sont ses effets sur sa 
critique. Mais si telles sont les choses, comment repérer le non-dit dont procéderait la 
nouvelle attitude de Sainte-Beuve? Nous croyons que l’examen des termes de comparaison 
qui servent à évaluer, dans les articles concernés, les auteurs du Moyen Âge et de la 
Renaissance, en serait un moyen. Par exemple, si le style de Montaigne est déclaré excellent, 
c'est par rapport à quel modèle d’excellence414? les qualités et les défauts du style de 
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utiles à notre propos: par exemple, il est vain de noter la comparaison faite par Sainte-Beuve entre l'arrivée de 
Joinville en terre sarrasine, et l'arrivée de Napoléon en Égypte; cela ne nous apporte rien; seules les 




d'Aubigné sont jugés selon quels critères? Sainte-Beuve choisit-il de préférence des modèles 
classiques ou romantiques415 pour établir des normes? Sans être aussi rigoureuse que la 
démarche adoptée dans le Tableau, celle que nous suivrons ici nous paraît convenir le mieux 
aux Causeries. 
Ajoutons que dans ces dernières l’abord des lettres d'avant le XVIIe siècle n'est plus 
ressenti comme une nouveauté: Sainte-Beuve se penche sur des auteurs désormais reconnus. 
Répétons-le, les Causeries sont surtout historiques, malgré ce que Sainte-Beuve et ses 
commentateurs en ont pu dire: ainsi, où Sainte-Beuve raconte la vie de Joinville ou 
Montaigne, les événements de cour que le premier fréquentait, et les vicissitudes du second 
lorsqu'il était maire de Bordeaux, ne nous offrent qu’un maigre pâture. Et ces éléments non 
littéraires ont une place fort importante, une place centrale dans les articles; c'est même sur 
ces éléments que Sainte-Beuve s'arrête le plus longuement. Le reste cependant est malgré 
tout assez riche pour être analysé dans notre travail. 
LES AUTEURS D’AVANT LE XVIIe DANS LES CAUSERIES 
Commines est le premier des auteurs du Moyen Âge à être traité, il est présenté comme 
le premier des écrivains modernes, puisqu'il aurait renoncé à une certaines caractéristiques 
du Moyen Âge416. La modernité paraît dans l'homme: ses idées, son bon sens, son 
                                                          
415 Souvent Sainte-Beuve comparera tel auteur du Moyen Âge et de ses prolongements avec des auteurs anciens 
ou des auteurs contemporains de ce même auteur; ces comparaisons, n'ayant pas de liens significatifs avec la 
querelle romantique, seront ignorées, hors exceptions.  
416 À la page 244 du premier volume, dans l'article de Commynes, Sainte-Beuve dit que Froissart est le dernier 
des écrivains du Moyen Âge, et à la page 252, que Commynes a su peindre la plaie de ce même Moyen Âge, la 
guerre. Il n'y a pas contradiction. Sainte-Beuve entend par là que, indépendamment des divisions politiques des 
époques, Commines, littérairement, n'est plus du Moyen Âge, bien qu'il le soit, en effet, selon les divisions entre 
les époques fondées sur des événements politiques —Colomb, Constantinople, imprimerie, etc. C'est ainsi que 




entendement de la société, de l'État; il eût pu être notre contemporain417. Il est moderne par 
le fond. Ce genre de jugement rappelle parfaitement ceux de Nisard. Lorsqu'il s'agit de 
chercher dans la modernité des objets comparatifs, Sainte-Beuve n'hésite pas à recourir aux 
auteurs classiques: pour caractériser le pathétique de Commynes sensible aux malheurs des 
Rois, il le compare à Bossuet418; la perspicacité politique de Commynes, et de ses jugements, 
lui fait penser à Montesquieu, avec lequel le chroniqueur partage de nombreuses 
réflexions419. Et il conclut: 
Il n'avait pas eu plus d'éducation que M. de La Rochefoucauld, pas d'autre 
que celle des hommes et des choses; aux esprits bien faits c'est la meilleure, 
et elle suffit. Commynes justifie tout à fait pour moi le mot de 
Vauvenargues: « Les vrais politiques connaissent mieux les hommes que 
ceux qui font métier de philosophe: je veux dire qu'ils sont plus vrais 
philosophes420. » 
 
Ces comparaison avec les classiques du XVIIe et du XVIIIe siècles en disent plus long 
qu'elles ne paraissent: en plus de montrer que la littérature du Moyen Âge était maintenant 
assez dégagée des nombreux préjugés qui l'accablaient auparavant, ces comparaisons 
montrent que Sainte-Beuve, devenu un peu moins romantique ou un peu plus classique dans 
ses goûts, lorsqu'il veut faire ressortir les qualités d'un ouvrage médiéval, va chercher dans 
les auteurs d’Ancien Régime les modèles où ses qualités sont les plus frappantes. —Notons, 
sans rien en conclure, que l’antiquité aussi peut servir de terme de comparaison421. Ainsi, 
lorsqu'il s'agit de trouver un auteur moderne où telle ou telle qualité d'un auteur du Moyen 
                                                          
417 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, op. cit., I, pp. 241-242, 255. 
418 Ibid., p. 258. 
419 « Si j'osais, je dirais que j'aime encore mieux ce chapitre-là qu'un chapitre analogue de Montesquieu. C'est 
du Montesquieu pris à sa source, au naturel. » (Ibid., pp.252-254). 
420 Ibid., p. 259. 
421 Sainte-Beuve trouve Commynes plus près de Machiavel que de Tacite pour la manière objective d'aborder 
la politique de Louis XI421, mais l'approche néanmoins de Tacite dans sa façon de peindre la maladie de ce roi. 




Âge et de ses prolongements est visible et reconnue, il va faire appel à des modèles du XVIIe 
et du XVIIIe siècles422. Des auteurs du XIXe siècle, il n'est mentionné, pour les besoins de 
comparaison, que Béranger et Walter Scott, dont les portraits de Louis XI sont jugés 
inférieurs à celui de Commynes423. 
Vient ensuite Rabelais, dans le troisième volume. Sainte-Beuve se montre un peu 
pudibond dans l’article424. Il se laisse aller à des rêveries infondées sur l’auteur de Gargantua 
et son caractère, ce qu'on pourrait lui reprocher. Suivant son concept de famille d'esprits, il 
approche Rabelais d'un autre comique, de Molière, et se plaît à leur trouver quelques 
ressemblances: un caractère contemplatif, une certaine tristesse; enfin, pour conclusion, il 
croit, toujours sur le mode de la rêverie, que Molière, dans les mêmes conditions que 
Rabelais, eût peut-être donné un comique semblable425. Il trouve Rabelais plus cru que 
Sterne; ses idées sur l'éducation semblable à celle de Montaigne, et meilleures que celles de 
Rousseau426. Pour juger Rabelais et les progrès qu'il fait faire, il cite Bernardin de Saint-
Pierre427. Il distingue ensuite deux réceptions que la postérité aurait réservé à Rabelais, celle 
de la Fontaine et de Racine, qui le prenaient pour un auteur simplement plaisant, et la 
seconde, celle de Michelet et de Ginguené, qui voyaient en lui un auteur du parti 
philosophique428, pour préférer l’optique des classiques, plus rabelaisienne, selon lui. La 
                                                          
422 Il y avait aussi, page 251, une comparaison avec le Tartuffe, afin d'illustrer le comique d'une scène avec 
Commynes, caché par le Roi afin d'écouter une conversation de Louis XI et d'un envoyé du duc de Bourgogne. 
Mais cette comparaison touche de trop loin la forme et le fond de Commynes. 
423 Ibid., p. 255. 
424 Il n'aimait guère les grossièretés, paraît-il. « Et il avait l'horreur instinctive du grossier, du bas et du trivial. » 
(Charles-Augustin Sainte-Beuve, Souvenirs et Indiscrétions, op. cit., p. 215). 
425 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, op. cit., III, pp. 3-4, 18. 
426 Ibid., pp. 8-9. 
427 Ibid., pp. 12-13. 




lecture des gens de parti du XIXe siècle manque de sérieux. Enfin le jugement favorable et 
de bon sens de Voltaire, qui fait de Rabelais en ses bons endroits le premiers des bons 
bouffons, conclura son chapitre429. Rabelais avait été mieux compris par la génération 
précédente. 
Chez Étienne Pasquier, qui offre peu de matière à notre sujet, nous trouverons tout de 
même quelques comparaisons intéressantes: lorsque Sainte-Beuve parle de la philosophie 
linguistique de Pasquier, qui veut qu'on puise nos expressions dans la langue parlée partout 
en France, les patois y compris, il la rapproche justement de celle de Malherbe  « qui 
renvoyait volontiers ceux qui le questionnaient sur la langue aux porteurs du Port-au-
Foin430». Pour prouver la justesse d'une idée de Pasquier, on dit qu'elle a pour elle « tant de 
beaux noms431» dont celui de Malesherbes. Hormis les jugements de deux juristes, sans 
affinité littéraires, le XIXe siècle est absent de l’article. Les auteurs classiques ont ici le haut 
du pavé. 
À l'article de Marguerite de Navarre, il est intéressant de lire les réflexions faites par 
Sainte-Beuve sur le perfectionnement de l’art de la conversation: regrettant que ces beaux 
devis et les écrits du temps de la princesse fussent encore souillées de propos grossiers, bien 
que l'intention fût toujours honnête, Sainte-Beuve, admirateur du bon ton du XVIIe siècle 
épuré de licences, s'écriera: 
Ce beau moment date du milieu du dix-septième siècle, et l'on ne se figure 
rien de comparable aux conversations de la jeunesse des Condé, des La 
Rochefoucauld, des Retz, des Saint-Évremond, des Sévigné, des Turenne. 
Quelles heures parfaites que celles où madame de La Fayette entretenait 
madame Henriette [...] 432 
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Cet éloge est clos par quelques vers de La Fontaine sur le bien-dire. La conversation 
des femmes du XVIIe siècle est ainsi sans commune mesure avec celle des siècles précédents. 
On est fort loin du jugement d’un romantique borné. 
Lorsque Sainte-Beuve aborde Le roman de Renart, on s’attend à ce qu’il soit question 
de la Fontaine; et en effet l'article commence et se termine par l’auteur des Fables. Passons 
rapidement sur les comparaisons du Roman de Renart avec les fables de Florian et de le 
Bailly, qui servent à définir, par contraste, les caractéristiques du Roman: les fables des deux 
poètes s'adressant à des esprits jeunes, elles diffèrent, nous dit le critique, du Roman de 
Renart qui s'adressait à un public déjà mûr. La comparaison entre le Roman de Renart et la 
Fontaine, qui est plus intéressante, est étonnement favorable au premier, si l'on prend en 
compte l'estime où l'on tient généralement la Fontaine: Sainte-Beuve note les différences 
entre les deux, sans en favoriser ostensiblement l'un au détriment de l'autre —du moins 
lorsque le premier ne tombe pas dans la grossièreté. Et lorsqu'il y en a un qui semble 
s’imposer, ce n'est pas toujours le plus récent: ainsi, lorsque Sainte-Beuve note le peu de 
concision de l'ancienne version du Corbeau et de Renart, il remarque que ce manque amène 
avec lui quelque avantage du côté de la morale, où le développement est plus riche et 
complexe433. L'article se conclut sur une réflexion touchant les jugements de la postérité sur 
un la Fontaine qu’on appelait l’Homère français: Sainte-Beuve remarque que le Roman de 
Renart à des épisodes plus propres à être appelés homériques, que les fables de la Fontaine; 
ce dernier est donc fait le second Homère dans son genre, après le Roman de Renart. Le XIXe 
                                                          




semble n'avoir rien eu à dire ici; seul les XVIIe et XVIIIe ont pu parler, avec nuance 
cependant. 
Qu’en est-il de Joinville? À qui le compare-t-on? Dans ses sentiments, Joinville, 
lorsqu'il quitte sa patrie, est plus vrai que le Chateaubriand434 —modèle des premiers 
romantiques— partant pour la Terre Sainte435. Ce passage du chroniqueur avait été admiré 
par Nisard aussi, pour de semblables raisons; et comme Nisard toujours, son départ lui 
rappelle l'illi robùr et æs triplex d'Horace436. Ensuite, pour définir la naïveté et 
l'émerveillement de Joinville devant toutes sortes de phénomènes, il les compare 
avantageusement aux réactions des successeurs de Montesquieu, qui « prétendent donner la 
raison de tous les faits, l'explication profonde de tout ce qui se passe, qui n'admettent sur 
cette scène mobile ni l'imprévu, ni le jeu des petites causes souvent aussi efficaces que les 
grandes [...]437 » Ici comme ailleurs, Chateaubriand n'est pas favorablement traité. Le XVIIIe 
et le XIXe ont une part semblable dans cet article, plus ou moins enviable. 
Froissart, nullement grand historien, mais admirable chroniqueur438, trop imitateur 
malheureusement en ses poésies du Roman de la Rose, voit néanmoins sa nature vive 
comparée à celle du jeune la Fontaine. Pour prouver la validité de sa comparaison, Sainte-
Beuve cite de lui quelques vers au ton semblable439. 
                                                          
434 Notons que Sainte-Beuve est souvent fort sévère avec Chateaubriand: ainsi, il ne faut pas prendre cette 
comparaison entre Joinville et Chateaubriand comme étant une faveur pour Joinville, comme ç'a été, croyons-
nous, le cas pour le Roman de Renart comparé avantageusement avec la Fontaine. 
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Il reprend ensuite un trait d’esprit de Chénier, un classique: 
Un jour, Marie-Joseph Chénier, dans une leçon à l'Athénée, l'a qualifié avec 
humeur de valet de prince.440 
 
Un morceau de Froissart est comparé à Saint-Simon; une parole du Prince de Galles à 
deux vers de Corneille441. Lorsqu'il s'agit de comparer Froissart pour le définir, Sainte-Beuve 
puise partout, de Maine de Biran à Royer-Collard. Le XIXe est ici présent, mais il ne l’est 
pas comme modèle de comparaison ou comme type d'idéal. La modernité a surtout droit de 
citer lorsqu'il s'agit pour Sainte-Beuve de nommer les hommes qui ont remis au goût du jour 
Froissart, soit Barante, Buchon, Villemain, Ampère et Nisard442. Ensuite, après quelques 
mots sur Malebranche, il dit que Froissart n'est pas un historien philosophe comme Gibbon, 
ni un historien critique tel Tillemont443. 
L’auteur des Causeries semble donc puiser indistinctement dans les lettres du XVIIe, 
du XVIIIe et du XIXe siècle, lorsqu'il s'agit de comparer ou de définir un auteur du Moyen 
Âge, avec une préférence très marquée pour les deux premières époques: il est singulier de 
voir tant d'auteurs de l'ère classique rapprochés ainsi des auteurs médiévaux et de la 
Renaissance, que le romantisme avait voulu rendre siens. Les comparaisons sont souvent 
favorables aux classiques; et la querelle romantique semble oubliée. Les modernes, lorsqu'ils 
sont cités ou présents, servent rarement d'objet de comparaison, au profit des auteurs 
d'Ancien Régime, ce qui est pour le moins étrange et remarquable. Sainte-Beuve parlera de 
Walter-Scott dans cet article, mais seulement afin de louer un de ses jugements sur 
                                                          
440 Ibid., p. 97. 
441 Ibid., p. 118. 
442 Ibid., pp. 120-121. 




Froissart444. D'autres comparaisons sont présentes, mais sans utilité pour nous: il est question 
notamment de l'Iliade, mais n’est pas significatif dans la mesure où le romantisme n’a pas eu 
le mauvais goût de rejeter ce poème445. Bien d’autres auteurs sont sans doute sollicités, que 
nous ne citerons pas ici, pour leur peu de rapport avec notre sujet, tels St-François de Sales, 
de Quicherat et Tacite. 
Nous arrivons à Villehardouin. Cet article est moins riche en ce qui nous concerne que 
celui de Froissart. Pour définir Villehardouin par ce qu'il n'est pas, Sainte-Beuve se sert de 
Chateaubriand: 
Villehardouin décrit peu; le genre descriptif n'était point inventé alors parmi 
nous, et le vieux Croisé est le contraire de cette brillante et habile jeunesse 
née de Chateaubriand, qui en sait dire encore plus long qu'elle n'en pense 
sur tout sujet: lui en dit encore moins qu'il ne sent446. 
 
Cette comparaison, qu'on n'oserait pas clairement dire à l'avantage de l'un ou de l’autre, 
semble être non moins une critique de Villehardouin que d'un certain romantisme, et peut-
être un peu plus de ce dernier. Il comparera bientôt Nicétas, byzantin au goût classique, à 
Chateaubriand, lesquels auraient force similitudes. Villehardouin est, selon Sainte-Beuve, 
supérieur à ce Nicétas, et plus près d'Homère et d'Hérodote dans sa manière447. Nicétas, 
inférieur à la simplicité grave, sèche et roide, mais parfois épique de Villehardouin, semble 
de l'école de Chateaubriand. L’auteur de René, et ce qu'il a de romantisme dans son nom, est 
donc inférieur à Villehardouin. Nous remarquons encore une fois que le XIXe siècle, lorsqu'il 
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sert de comparaison pour définir les qualités d'un auteur du Moyen Âge ou de la Renaissance, 
est souvent présenté négativement, par ses défauts, ses vices, ses manques448. 
Agrippa d'Aubigné, connu pour ses Tragiques, mais aussi pamphlétaire et 
mémorialiste, est abordé ensuite par Sainte-Beuve, à l'occasion de quelques travaux récents 
qui lui avaient été consacrés. Pour définir l'écrivain dans le mémorialiste, notre critique 
l'oppose à Saint-Simon, devenu écrivain sur le tard: d'Aubigné l'a toujours été et a toujours 
voulu l'être, nous dit Sainte-Beuve, contrairement à St-Simon449. Parlant de ce qui s'est perdu 
depuis d'Aubigné dans les lettres, soit « les qualités de couleur, d'abondance, de franchise, de 
naïveté ou de générosité450 », à la lecture de ce poète, nous dit Sainte-Beuve, on voit qu'il lui 
manquait, ce qu'on a appelé depuis Pascal la netteté, « que Vauvenargues a appelé le vernis 
des maîtres451. » Sainte-Beuve, pour illustrer encore cette qualité par un exemple 
remarquable, cherche dans le XVIIe siècle, dans la famille de d'Aubigné même, un auteur qui 
avait cette qualité, soit madame de Maintenon. Pour définir cette netteté, le critique a recourt, 
encore une fois, au XVIIe siècle. On est loin du Tableau historique qui cherchait à établir des 
liens entre le XVIe et le XIXe siècle favorables à ce dernier. 
Montluc, le mémorialiste, né en Gascogne comme Montesquieu452, inspire aussi 
quelques comparaisons intéressantes. Après avoir été comparé aux héros de Corneille453, il y 
a ici, contrairement à ce que nous avons lu dans l'article sur Villehardouin, pour décrire le 
style de Montluc, une comparaison avec Chateaubriand pour une fois favorable à ce dernier. 
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Il n'avait que peu de lettres, connaissait les historiens du temps, et Tite-Live. Malgré tout, 
Sainte-Beuve ne tarira pas d'éloges sur Montluc; par exemple: 
L'explication [de son comportement en société] que lui [à Henri II] donna 
Montluc, si elle se trouvait dans une histoire ancienne, serait célèbre, et 
nous la saurions dès l'enfance.454 
 
Chateaubriand est d’ailleurs l’auteur du XIXe qui est le plus utilisé dans les 
comparaisons avec les auteurs médiévaux et de la Renaissance. Les autres romantiques sont 
absents, parmi lesquels Chateaubriand ne comptait après tout que parce que quelques jeunes 
novateurs s’étaient dits influencés par lui, car son Génie avait été publié en 1802, répétons-
le, soit bien avant que  De l'Allemagne de Mme de Staël parût. 
CONCLUSION SUR SAINTE-BEUVE 
Il ne faut pas conclure de ces comparaisons que les principes romantiques défendus 
dans sa jeunesse étaient mis en veilleuse. Plusieurs citations, tout au long de ses Causeries, 
prouveraient aisément le contraire: le critique se réjouissait toujours des libertés nouvelles, 
fruits des combats romantiques. Si nous approfondissions les Causeries en entier, nous 
verrions mille éléments que prouveraient que Sainte-Beuve demeurait heureux des progrès 
de l’école à laquelle il avait appartenu455. Non, ce qu'il faut voir dans ces comparaisons que 
nous avons extraites de ses articles sur les auteurs du Moyen Âge et surtout de la Renaissance, 
c'est la séparation de ce Moyen Âge et de cette Renaissance d'avec le combat romantique, 
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leur indépendance, leur affranchissement du cadre militant. Sainte-Beuve, cherchant à définir 
les caractéristiques des auteurs français d’avant le XVIIe, ne va pas prendre ses exemples 
chez les novateurs de son siècle, présumés successeur de leur poétique, mais chez les auteurs 
classiques, contre lesquels ce même Moyen Âge avait été utilisé quelques décennies plus tôt. 
Comment interpréter cette démarche? Lorsque Sainte-Beuve était jeune, lorsqu'il était 
romantique militant, il utilisait le XVIe siècle pour défendre la nouvelle école; plus vieux, 
détaché de toute école particulière, le Moyen Âge et la Renaissance ne lui apparaissent plus 
comme une source d’arguments militants. Ce qui est étonnant n’est pas que ce lointain Moyen 
Âge, maintenant dépourvu de portée polémique, se voie comparé avec des auteurs classiques, 
à dessein de définir des particularités littéraires, mais que les romantiques soient absents, 
excepté Chateaubriand, souvent malmené dans les Causeries, et les auteurs du XIXe en 
général si rares. Sainte-Beuve n'est pas devenu antiromantique, répétons-le! et rien ne dit 
qu'il ait renié ces convictions littéraires. Son recentrage entre le romantisme et le classicisme 
devait se faire au détriment de ce premier. Ainsi, après d'être éloigné du romantisme militant, 
ne jugeant plus les auteurs selon l'école à laquelle ils appartiennent mais selon leurs qualités 
propres, et ayant aussi un certain penchant pour les auteurs dits classiques. Dans cette 
nouvelle optique, le Moyen Âge lui apparaît comme autonome, détaché d’avec son 




souvent une préférence pour les lettres classiques, et plus particulièrement pour sa langue456; 
les fruits du premier n'ayant peut-être pas encore atteint assez souvent ceux du second. 
L'interprétation de cet état de fait est fort intéressante. Lorsqu'il était défenseur du 
romantisme, Sainte-Beuve a écrit le Tableau du XVIe siècle, à l’appui des thèses romantiques, 
comme Théophile Gautier, et ses Grotesques; ou comme, à l'inverse, le Moyen Âge a servi, 
chez Nisard, défenseur du classicisme, à inscrire les doctrines classiques dans une lignée 
historique. Le Moyen Âge et la Renaissance prenaient un tour tout à fait militant chez les 
auteurs engagés et combattant dans la querelle romantique, de par le rôle qu’il avait eu chez 
les novateurs; ils fournissaient des munitions aux tenants de l’une ou l’autre thèse. Chez ceux 
qui, non sans prendre parfois parti, restaient somme toute éloignés de la querelle, comme 
Villemain ou le Sainte-Beuve des Causeries, il y a une neutralité dans le traitement du Moyen 
Âge. Sans nier la querelle, il semble y avoir chez les critiques moins engagés un effort 
conscient d'impartialité dans l'analyse; ces époques sont considérées en elles-mêmes. Bien 
qu’évidente a postériori, cette conclusion valait la peine d’être démontrée. Cette relation de 
causalité entre neutralité dans la querelle romantique et impartialité dans le traitement de la 
littérature précédant le XVIIe, de même que la relation de causalité entre militantisme et 
partialité dans le traitement du Moyen Âge et de la Renaissance, n’est pleinement visible que 
chez Sainte-Beuve, qui a porté les deux chapeaux. 
Ce n’est pas la même chose, faudrait-il ajouter, pour le Sainte-Beuve des Causeries, 
que de prendre pour objet de ses comparaisons des auteurs morts depuis des décennies, et 
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des contemporains plus ou moins de sa propre génération, dont plusieurs lui étaient 
personnellement connus, comme Hugo et Balzac, avec lesquels il était en froid, ou encore 
Gautier, qu’il comptait parmi ses proches et qu'il tutoiera même à partir de 1863457. Cette 
proximité peut nuancer légèrement le motif de la rareté d’auteurs du XIXe. Néanmoins, 
l'utilisation presque exclusive des modèles classiques —le plus souvent à leur avantage, 
comme nous l’avons souligné à plusieurs reprises— demeure on ne peut plus éloquente dans 
les Causeries. 
  
                                                          





Les romantiques ont fait de nombreuses conquêtes, en divers domaines culturels, tant 
en littérature, dans les arts, qu'en histoire. Leur apport le plus communément reconnu est bien 
entendu l'assouplissement des règles dans la musique, la peinture comme la poésie. Et en 
littérature, les réformes du vers et des règles du théâtre sont peut-être les plus célèbres 
changements apportés par les novateurs. On pourrait aussi noter le rejet des lourdes 
périphrases, et un certain goût pour les épithètes et le mot propre. Dans le domaine historique, 
la récupération puis le redressement du Moyen Âge et de la littérature de la Renaissance, que 
nous avons analysés, sont quelques-unes de leurs grandes conquêtes. 
L'histoire de cette récupération offre un laboratoire privilégié à qui veut étudier la 
dynamique de l'évolution culturelle, avec ce que cela comporte de militantisme, de partis 
pris, mais aussi d'esprit scientifique, objectif, cherchant à se soustraire aux tensions 
contemporaines. La récupération au XIXe siècle de ce qui précède le XVIIe fait ressortir des 
enjeux de diverses natures propres à l’époque où elle survient, tant artistiques que 
philosophiques, comme l’avait pu faire celle de l'Antiquité à la Renaissance. Les grandes 
redécouvertes historiques montrent plus clairement, en la grossissant, l’utilisation qui est 
souvent faite de son propre passé, transformé et adapté, pour influencer le présent et 
conséquemment se créer un avenir conforme à ses aspirations immédiates. Le début du XIXe 
siècle, par la rencontre des troubles politiques, littéraires et de la naissance du médiévisme 
qui s’y fait, permet de voir avec encore plus de clarté l’exploitation du passé pour définir un 
présent et orienter son avenir. Dans les arts, le passé peut servir à juger, condamner ou 
défendre quelques éléments de doctrine du présent, qu'ils soient poétiques, historiques, etc., 




vu, le Moyen Âge a été utilisé par les novateurs pour défendre une poétique nouvelle, basée, 
entre autres choses, sur la place du présent dans l’histoire européenne, fruit du christianisme 
et du Moyen Âge, et condamner les doctrines de la génération précédente, basées, selon eux, 
sur une civilisation et des principes révolus. 
Mais il faut remarquer que le bouleversement apporté par le redressement du Moyen 
Âge, s’il a influencé le présent, a nécessairement dû transformer la vision qu’on avait jusque-
là de toute notre histoire passée: soit celle du Moyen Âge lui-même, en train d’être 
redécouvert; celle de l’Antiquité, souvent imitée et idéalisée, et de laquelle certains classiques 
eussent voulu descendre directement; sans oublier celle des siècles suivant la Renaissance 
jusqu'aujourd'hui, dont on ne pouvait plus nier la filiation intime avec le Moyen Âge. On ne 
pouvait plus sauter de Tacite à Montaigne ou à Malherbe, en ne faisant qu'une petite escale 
chez Saint-Augustin et quelques rares heureux: il fallait maintenant traiter cette époque 
intermédiaire avec plus de sérieux et d'application. 
De plus, cette récupération qu’a faite des siècles obscurs le romantisme est un acte 
historique en lui-même, à deux niveaux. 1o En relevant et remettant en crédit une période 
négligée, les novateurs par ce geste même s’inscrivent dans l’histoire: le redressement est un 
geste historique en lui-même. 2o La variété des perceptions, toujours changeantes, qu’une 
époque a eu des époques précédentes est un élément historique au même titre que des 
éléments factuels, politiques ou guerriers, quoique plus abstrait et difficile à peindre dans le 
détail; chacune des perceptions différentes qu’une époque a eu d’une autre fait partie de 
l'histoire des idées. 
Ces changements de perceptions ne viennent pas seuls; ils se produisent dans des 




concerne, le changement de perception du Moyen Âge au XIXe siècle s’est produit dans un 
contexte intellectuel fertile en nouveautés et en découvertes: la popularisation des littératures 
germaniques, la reconsidération et la relecture des littératures antiques, la découverte des 
littératures étrangères, faisait connaître de nouvelles esthétiques et se produisait 
concomitamment aux recherches médiévales, également porteuses d’une esthétique nouvelle. 
Ainsi, de tous côtés, géographiques comme historiques, la France était assaillie d'exemples 
de chefs-d’œuvre aux qualités indéniables, mais ne respectant pourtant pas les règles et les 
codes du classicisme. Il devenait évident et irréfutable à tout le monde que ces règles et ces 
codes n'étaient pas nécessaires à l'Art pour être sublime et admirable. 
Les changements de perception des époques historiques reçoivent encore d’autres 
influences qu’on ne peut négliger. Ainsi lorsqu’il s’agit, pour un groupe d’écrivains, ayant 
quelques points communs de doctrine littéraire, de défendre leur philosophie artistique, il est 
tout à fait naturel, comme l’ont fait les romantiques avec le Moyen Âge, de chercher dans le 
passé des modèles à suivre ou bien à opposer aux modèles de ceux qu’il combat, soit ici —
toute nuance gardée— l'antiquité et les classiques. C’est un jeu d’influences, de 
revendications et de rejets, certes loin d’être toujours glorieux aux yeux de la postérité. On 
oppose un nouveau modèle aux modèles de ceux qu’on combat. Le Moyen Âge, donc, était 
pris dans ce jeu, dans cette guerre; il en sortait gagnant par la publicité qu’on lui faisait, mais 
perdait peut-être quelque chose par la légèreté du traitement qu’on lui réservait. Les 
romantiques eux-mêmes seront également l’objet de diverses perceptions, au fil des 
décennies et des générations. De même qu'ils se seront servis du Moyen Âge pour défendre 
leur doctrine, ils deviendront eux-mêmes des outils pour défendre ou combattre quelque 




Ces changements successifs de perceptions historiques participent à la 
complexification incessante de l’histoire littéraire. Chaque perception que chaque époque a 
pu avoir des époques précédentes, peut être considérée comme un élément historique à 
étudier; et ces perceptions continuent de s'accumuler sans cesse, de se recouper, de 
s'influencer, etc. Ainsi, les auteurs du Moyen Âge peuvent être étudiés en tant que tels, 
comme ils peuvent l'être au-travers du regard des humanistes, des classiques, des 
romantiques, ou encore au-travers d'auteurs particuliers, conformes ou dissidents à leur 
propre époque. Notre perception de ces auteurs du Moyen Âge, et notre perception des 
perceptions des hommes de lettres et des historiens du passé sur les lettres médiévales 
pourront également devenir des objets d'étude. Les jugements et les études littéraires et 
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